王蒙為首,
李國文居中,
劉心武斷後,
一路殺進紅學界來
但真要界定劉心武是否「業餘」,也實在是不好說。一九八九年六四風波以
後,身為文化部長的作家王蒙黯然辭職,當時極左的陰魂借屍還陽,一時甚囂塵
上。王蒙一派作家彼此間難兄難弟,無法進行正常創作,便也埋頭讀書。讀什麼
?讀《紅樓夢》,避席畏聞文字獄,著書倒為解《紅樓》,一個個都當起業餘紅
學家來。王蒙為首,李國文居中,劉心武斷後,一路殺進紅學界來。轉眼十幾年
過去,出息了的是劉心武。這位當年以一篇〈班主任〉聞名文壇的作家,出身於
中學教師,多少還有些科班的根柢,他讀《紅樓夢》,不像一般作家偏重藝術分
析,倒一本正經做起學問來,先後出了幾種談《紅樓夢》的著述,還有根據他的
學術見解編寫的中篇小說。今年春始,他受中央電視台之邀,在《百家講壇》的
節目裡連續講了十多次讀《紅》心得。這檔節目的播出時間並非黃金檔,不是午
睡時分,就是深更半夜,收視率本來也很有限,可是令主辦方面與劉心武都出乎
意料的是,這個系列演講竟然大受追捧。且看劉心武一派溫文爾雅,娓娓道來,
講一部大家既熟悉也喜歡的古典作品,本來就讓人看得舒服,而且還講得像說書
人那樣每次都留下懸念且聽下回分解,據說有大群粉絲日日犧牲睡眠時間,追蹤
著往下聽講,並使節目一再重播。更有甚者,當講稿整理成書出版,竟至賣到脫
銷。有人由此斷言,劉心武掀起了舉國上下多年來難得一見的「紅樓熱」。
解讀《紅樓夢》的關鍵字是秦可卿
那麼,令紅學家興師動眾的劉心武到底講了些什麼呢?
劉心武說自己做的是原型研究。紅學家圍剿時給他的名分叫做「新索引」,
這是指過去蔡元培旨在反滿的「索引派」。其實,劉心武在紅學研究中許多地方
都得益於紅學大家周汝昌,周汝昌又是胡適的弟子,他的許多研究方法還是從考
據出發來立論,有點大膽假設小心求證的餘緒。劉心武解讀《紅樓夢》,關鍵字
是秦可卿,重在探討秦可卿的人物原型。他舉了許多例子來說明,小說所描寫的
秦可卿從小於養生堂裡抱來的,來路不明,又成為小官吏的養女,這一切完全出
自曹雪芹不得已的政治苦衷。從各方面看,秦可卿的出身一定高於賈府,而高於
賈府的,則必是皇族;再由此出發,聯繫曹雪芹的身世背景與康熙雍正乾隆三個
時代的政治局面,劉心武對前八十回《紅樓夢》作了相當新穎的解釋:在大家習
慣討論寶哥哥林妹妹卿卿我我的故事後面,是「日月雙懸照乾坤」的隱型結構,
寫出了當時的政治局勢暗藏著有關最高權力劍拔弩張的對立,也就是得了皇位的
雍正酖乾隆一脈與康熙嫡出的廢太子胤礽一系,即書中的忠順王府和義忠王老千
歲的影射。那麼秦可卿是誰呢?不管你信不信,劉心武說,她是胤礽未入玉碟的
女兒,恰在太子被第二次黜廢的關鍵時候出生,為免於終身圈禁的命運,被父母
偷偷送出宮外,別著名義寄養在關係甚密的賈府。而出於政治投機的目的,賈府
竟也收下了這份危險品。(也有一說是賈府擔當了血海似的干係,此情可傾)。
最終是機關洩漏,秦可卿淫喪天香樓。
秦可卿是無名公主?
這回劉心武的玩票,是真的認真了一番,遠遠超過一般作家的印象式點評,
他對清史的閱讀簡直到了嫺熟的地步,對於紅學的前人成果也瞭若指掌,所以在
分析《紅樓夢》的時間排序、現實與小說中人物關係諸方面都做了很多功課,不
能不讓聽眾信服。更有甚者,他是一位作家,對於創作的藝術感覺和思維特點都
深諳此中三昧,對於秦可卿的舉止談吐,人際關係,包括魂滅之時與王熙鳳夢中
話別等等場景,都提出質疑,都是有根有據。但是引起筆墨官司最多的一條理由
,還是關於秦可卿的內室裝飾的描寫:所謂武則天的寶鏡、飛燕的金盤、傷了太
真乳的木瓜、壽昌公主的榻、同昌公主的聯珠帳,這神仙也住得的地方如何復原
?只覺得璀璨過了頭,且一副皇家氣派,不是皇后皇妃就是公主……說實話,這
個理由很合一個作家的敏感,劉心武仔細對照了其他女性的內室描寫,曹雪芹在
書中幾乎寫實到了死板,包括女兒們的閨房都可以如其所述地復原,可是為什麼
獨獨可卿的內房如此迷幻?這時候,作家的想像力就大有用場,於是就有了無名
公主的說法。
不過,就因為提出了這個無名公主,使劉心武差點前功盡廢。凡學術上有成
就者,多半是靠質疑而成名,過去顧頡剛先生還搞出一個疑古學派,而真要有建
樹有答案,那一定是破綻百出。這叫證偽容易證實難。劉心武非學術中人不懂這
個機關,卻用作家的文學思維想像出一個無名公主,以歷史上找不到痕跡的人物
去對應藝術上虛構的人物,未免就授人以柄。最近紅學家的圍剿也紛紛以此為突
破口,譏刺為「猜謎」,並引出一個重要的觀點:中國人民都要熱情來讀《紅樓
夢》,做紅學家則是少數人的終身事業。由此也擴散為對劉心武缺少學術訓練,
無視學術規範等各方面的批判。
沒有讀者哪來紅學?
圍剿劉心武的不是別人,是一批坐穩了的紅學專家,幾乎整個紅學會傾巢出
動,特別有拒人於千里之外、傷人心肺的味道。說穿了是一場保飯碗的戰爭,尤
其是落實到具體的問題上,就是劉心武有沒有資格在中央電視台講《紅樓夢》?
劉心武沒有資格,那誰有資格?聯繫某紅學家的斷言《紅樓夢》能普及而「紅學
」不能普及,這實在是很沒有道理的話。紅學歷來是在讀者中形成的,沒有讀者
哪來紅學?即便劉心武搞的是索引派,誰說蔡元培就不是紅學家?即便是用猜謎
的方式推論出無名公主,那也不就是「大膽假設」後才有小心的求證?任何科學
簡介都是從假設開始的,盡可以批評劉心武的求證還不夠「小心」,還沒有找出
相應的歷史上可能有記載的人物,但不能說提出假設就是猜謎,有想像才有假設
,有假設才有創新。反之,青田仔細閱讀那些紅學家的批評,找不到對劉心武所
質疑的問題的正面解答和分析,卻充斥了無端的謾罵。如果都像許多所謂紅學家
窮酸一輩子人云亦云,氣息奄奄,難道就有資格上電視開講座了?
作家於《紅樓夢》最有發言權
青田氏曰:昔莊子曰:老聃之役,有庚桑楚者,偏得老聃之道。「偏得」者
,非正規科班出身,只要得道,差役也能成為聖人,遑論作家。本月裡見蘇童在
上海圖書館講座《包法利夫人》,讀者紛至沓來,場面蔚為壯觀。中國的作家憑
藉翻譯本高談他國文學,常為人所詬病,然而作家談其心愛之作,自有特別心得
,易於交流。而現在,劉心武王蒙諸作家,在外國文學之後終於開談《紅樓夢》
,他國的文學再好,也總代替不了敝帚自珍情結,《紅樓夢》凝聚民族意識和想
像之大成,何等之珍寶!所以,劉氏此番轟動央視絕非偶然。何況作家於紅學可
謂「偏得」,於《紅樓夢》卻最有發言權。劉氏說《紅樓》,本色還在文學的細
讀,尤其在對人的理解,大可尋味。聽他剝析康熙和太子之間的關係,由父慈子
孝到因為父親長壽而生出的尷尬境遇,以及彼此猜忌;聽他說曹雪芹和脂硯齋是
一對親密的合作者,甚至就是夫妻,在寫作的過程中彼此「調侃」的紅袖添香,
真是人間冷暖,讓人怦然心動。青田也拙,不知此對人之關切,不稱人文,不謂
文學,又當為何?
【2005/12/24 聯合報】
--
★Junchoon ╮(﹀_﹀")╭
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.50.249
劉心武偏得紅樓夢 紅學界從此無顏色
【青田】
要說起上月中國文壇的熱鬧事,倒是讓學術界獨佔了風頭。由作家劉心武開
講《紅樓夢》引出導火線,整個紅學界都紛紛捲入口水仗。歷時已經半年多,不
久前成了各大媒體的頭條新聞。這次論爭,其實是一群代表學院派或者官家身分
的紅學專家對不慎闖入紅學界的作家劉心武的學術圍剿。既稱「圍剿」,對陣雙
方遠非勢均力敵的對手———紅學界歷來就是是非之地,半個世紀前大陸發生的
一場紅學戰爭,是由兩個無名鼠輩挑戰權威俞平伯,激發最高權威引蛇出洞的奇
謀,結果是引出了兩場運動:一是批判胡適派文人的知識分子思想改造,二是由
文藝整風轉入對胡風文藝思想的批判,終於構成文壇奇冤,可謂一石兩鳥。這回
卻是大不一樣,論爭的形式反了過來:一群學養有素的紅學家圍剿一個半路出家
的紅學票友。劉心武,眾所周知的身分是著名的小說家,業餘才是一個《紅樓夢
》的研究者。