作者roseknight (五樓的聽眾)
看板clmusic
標題[心得] [五樓觀點]落花水面皆文章
時間Wed Jan 18 06:39:22 2006
2005.10.15
Chicago Symphony Orchestra
Daniel Borenboim, Conductor
Nikolaj Znaider, Violin
Mendelssohn: Violin Concerto in E Minor, Op. 64
Mahler: Symphony No.5
◇
巴倫波因用 1.2--3--4.5的結構來處理這首交響曲。
第一樂章,小號清晰地用「送葬曲」開場之後,四把小號交奏而出的
魅力根本沒有樂器可以抵擋。除了在第四樂章時銅管部沒有出現,其餘的
每一個音都絕無冷場。感覺起來,巴倫波因似乎刻意誇大絃樂部的頓挫來
揚出銅管部的清昂。這種感覺在一、二樂章時最為明顯。因此,當第二樂
章尾,銅管的聲音裂絃而出時,我只有一個想法:天堂,不過如此。
雖然之後絃樂部像在追趕什麼一樣地,前腳後腳跟了上來。但這個段
落註定要成今晚的第一個高潮。當第二樂章結束後,我突然想,當我論文
完成的那一刻我一定可以聽到今晚,馬勒五第二樂章的,澎湃銅管的聲音,
將我帶到狂喜之境,但是這樣的快感無法持續太久,因為緊接著來的就是
口試,想要安住天堂,還得繼續往上爬哪。
第三樂章,感覺比較獨立於整首曲子之外。在這裡巴倫波因非常心領
神會地把馬勒交響曲慣有的「惡趣味」演繹的很好,但是我不免一面聽一
面納悶:這個樂章到底是插在中間做什麼呢?
大概很多人喜歡馬勒五都是衝著第四樂章吧,我也是這群俗人當中的
一個。以前我一直有「馬勒障礙」,除了馬勒第一號交響曲之外,要我聽
「復活」、「千人」,還是什麼別的,簡直像要我的命。那時候跟馬勒就
是不對盤,套句我自己常講的話:「緣分未到,怎麼聽都不喜歡。」
那麼後來又是怎麼幡然「悔悟」的呢?是因為梅哲。
我對梅哲一直有一種莫名的親切感,或許是因為我剛聽古典音樂的那
時,他幫伯朗咖啡拍的廣告正在電視上強力播送的關係吧。那時候為了尋
找廣告配樂,我還著實費了一番查詢的功夫。後來聽過他一場「悲愴」交
響曲(上半場的曲目則是胡桃鉗組曲、1812序曲),那場音樂會又是我人
生中屈指可數的完美音樂會形象,就這樣累積下來,對他的印象始終很好。
我對音樂向來是感情用事的時候多,縝密分析的時候少,對我來講,
一個令我銘記於心的表演者,不見得要多麼有名多麼偉大,只要能觸動我
心裡的那根絃,就是全部。
所以梅哲過世的時候,我悵然若失了好一陣子。公視排定播放他生平
的特別節目那晚,我守在電視前從頭看到尾,看到家人皆睡,我獨醒。最
後字幕慢慢浮現,襯著音樂。不知道什麼原因,我就這樣趴在客廳的桌子
上,哭得很傷心。
那段音樂,正是馬勒第五號交響曲,第四樂章。
直到現在音樂界對這個樂章該如何呈現、如何詮釋,想法仍然莫衷一
致,這也成為我聽馬勒五時最大的樂趣——研究指揮的想法和我的一不一
樣。上一回聽San Francisco Symphony,Michael Tilson Thomas 的詮釋
還滿對我的胃口,一言以蔽之,耽溺。如果這個樂章真的是馬勒寫給愛瑪
的情書,那Michael Tilson Thoma說的該是「上邪,我欲與君相知長命無
絕衰」,但巴倫波因冷靜多了。第一次主旋律出現的時候,很有纏綿溫柔
的味道,可他指揮的絃樂部銳利多了,大提琴不太敦厚地嗤然劃過信紙,
然後第二次主旋律出現,這回音遠悠揚,繞梁不絕,我正在心裡默誦著:
「愛情太短而遺忘太長。」時,指揮棒一點,小號轟然出現。最後一個樂
章開始。
這傢伙,怪道當年那麼對杜普蕾。
不過,聽著第四樂章時,我忽然有個新的念頭:何必每次都去想、去
猜測馬勒的意念呢?作者畢竟已死。同理,何必斤斤計較指揮把這樂章搞
的像輓歌還是情書呢?聽者總會誤讀。可是這個樂章真美啊!我不想用
「此曲只應天上有」這種句子來形容,因為,在琴弓緩緩劃過琴弦的時候,
有個景象慢慢浮現眼前:一整片花開滿樹的桃林紛紛馥馥地,灼熱了武陵
行人的眼。桃李不言,下自成蹊,就算涉水走了這遭以後,再回首景滅神
遷,有過這麼一次經驗,也就夠了。
什麼評語都不必圈點,只要這樣呼吸著音樂,就夠了。
直到銅管的聲音再度將你我喚回世界。
休息了一個樂章之後,銅管部威力再顯。說真的,這絕對是我目前聽
過最頂尖的銅管部,值得在每次音樂會之後一說再說、一寫再寫。雖然認
真挑剔起來,CSO有一個不知該稱做特色還是缺點的地方,在馬勒五中一覽
無疑——鋒芒畢露。在為數不少的片段裡,就是有種不管是絃樂、木管、
還是銅管都太過犀利的感覺,像閃電劃過天空,而不像雲雨依偎,雲氣化
雨,水乳交融。也不是說指揮協調的不好,就是音色太過年輕氣盛,少了
一種禪韻。
不過,就算是光聽銅管也值回票價。尾聲出現的時候,天堂之門也再
度開啟——這回真要領畢業證書脫離苦海了。儘管我始終認為,最佳馬勒
交響曲最後一樂章當推馬勒一,但是第五號也夠輝煌了。剛剛才在感嘆有
過一次經驗就夠了的人,被銅管部一引誘,馬上推翻前述想法,開始在心
裡暗暗哀嚎:「啊!為什麼讓我聽到這麼讚的銅管!要是我以後聽不到了
怎麼辦!」
只有「心折」二字可以形容的無限感動啊!
比較起來,上半場的孟德爾頌就太行雲流水,然後流到不知哪裡去了。
雖然,參照節目單上的說法(事實上我也這麼相信啦),孟德爾頌的
小提琴協奏曲看似尋常最奇絕,落花水面皆文章(“full of quotations”)。
可我比較想把後面這句評語送給今天的馬勒五。巴倫波因確實地、面面俱
到地,將每個樂句都一筆一筆寫出來,讓我頗有「山窮水盡疑無路,柳暗
花明又一村」的感受。明明是聽了那麼多遍的曲子,卻依然充滿探索的可
能。竄改Gandalf的話就是:
“Mahler is a really amazing composer. You can listen all
that to there is to know in months. And yet, after a hundred
years, he can still surprise you.”
◇
上一回小提琴爺爺曾說,樂團決定在這個樂季實行新制,每次由一個
樂團成員對觀眾說一段話,以取代制式「請關掉手機、鬧鈴...」的「冷
淡」開場白。第一次擔此重責大任的小提琴爺爺身為交響樂團一員,將了
票房競爭對手歌劇院一軍,還說了布魯克那的笑話,但最讓我覺得有「溫
暖歡迎之意」(warm welcome)的,還是他說的這句話:
「觀眾,才是音樂會的主角,因為你們,讓我們的演出完美。」
(You are the most important part of the concert.
You complete our performance.)
可今天,正當我萬分期待著會不會是小號還是長號大叔來談談他們如
何被馬勒折騰時,竟然沒有,今天竟然沒有樂團成員發言。想是大家被馬
勒托夢威脅不准說他八卦之故。沒有開場白,基於對樂團的同理心,觀眾
們都非常清楚不會有安可,因為連身為聽眾的我都覺得四肢鬆散、疲憊異
常,更別說戮力以赴的諸位音樂家了。不過,大家還是又鼓掌又吹口哨的
——特別對銅管部——致上最高謝意,然後,心滿意足地踏入風城寒風,
也許哼哼著曲中的某個段落,回家去。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 24.12.65.168
推 Piaf:閣下可有買六月Barenboim的Farewell concert? Bruckner 9耶! 01/18 07:11
→ Riedel:馬勒五的最後一樂章開始是法國號 不是小號 01/18 10:11
推 roseknight:沒有耶,那時候我已經不在芝加哥了,遺憾 01/20 04:41
推 willynn:巴倫波音指揮的布魯克納第九非常棒!馬勒第九也是。 01/20 13:31
推 prc:結果你還是忘了改~ 囧> 01/20 16:14