中國時報 人間 07.19
■文化瞭望 被拯救或被危害的古典音樂
⊙張己任
一九四六年初，英國「留 聲機唱片公司」（Gramophone
Co.）的經理，同時也是「倫敦愛樂交響樂團」 的創辦人列基
（Walter Legge,1906－1979）悄悄地潛往德國，目的是尋找
一位 能同時勝任樂團指揮，並且能與之合作大量錄製唱片的
人才。列基深信，在戰 後未來的世界中，「古典音樂」唱片
的市場將是無可限量。他必須為唱片公司 預作準備、捷足先
登。卡拉揚年輕、英俊與卓越的指揮能力立即吸引了他。多
年以後，卡拉揚回憶兩人當時會面時的情況說：「最重要的是
我們兩人能一起 錄製唱片！」
當時的卡拉揚正因為早年加入「納粹」而身處在他一生最落
魄的時期。然而 列基利用各種關係為其開脫。不久，卡拉揚
現身英倫，並且開始與「倫敦愛樂 交響樂團」錄製唱片。
隨著唱片的流通與宣傳，卡拉揚由一位原本僅在德奧知名的
指揮，一躍而成 為世界級的大師。往後的十年間，卡拉揚以
其精明的商業頭腦及靈活的手腕， 逐漸掌控了唱片錄音的市
場。一九六○年代，他已經是古典音樂唱片藝術家的 首腦人
物。卡拉揚很早就注意到電影與音樂的結合，能產生另一種新
的、通俗 的藝術形態。像列基搶先古典音樂唱片市場一樣，
他捷足先登上電影歌劇的市 場，錄製了大家耳熟能詳的歌劇
「蝴蝶夫人」、「卡門」、「藝術家的生涯」 、「玫瑰騎
士」、「奧特羅」等，在各地電視台上映的結果，使得卡拉揚
幾乎 在全世界成為家喻戶曉的人物，從LP、立體聲、CD、
VHS到LP，卡拉揚永遠走在 影音科技發展的前端。在大眾媒
體的渲染下，卡拉揚成為古典音樂榮耀與勢力 的象徵。
單就唱片來說，卡拉揚一生所錄製的數量將近九百張，是目
前錄音最多的一 位音樂家。發行的數量更是數以萬計。他在
一九六二年所錄製的「貝多芬第五 號交響曲」，販售紀錄到
一九七七年的統計，已超過一千二百萬張。他的九百 張唱
片，其中將近一半是同時在四個不同品牌下出售的。半世紀以
來，可以想 見的，卡拉揚的唱片幾乎充斥在世界每個角落。
他的電影音樂及演出轉播至今 仍不時在世界各個電視台上播
放。他的VHS、LP也在家庭、教室中做為古典音樂 欣賞或教
學之用。人們可以舒適地在家中、在車上，甚至在旅館或任何
公共場 所聆聽他的古典音樂，唱片的產生對古典音樂的流通
、普及顯然是件「功德」 ，而居功厥偉的，首推卡拉揚。歷
年來，崇拜卡拉揚的評論家再三地強調，卡 拉揚把古典音樂
帶給了一群「至今數目仍超乎想像的廣大聽眾。」這些崇拜卡
拉揚的評論家，大多是唱片或CD的評鑑人，很少是真正具有
音樂專業能力的音 樂分析家。他們的言論隨著錄音與唱片製
作技術所呈現的音響作考量，結論往 往與音樂的本身無關。
也因為這個原因，常使得「愛樂者」與「音響發燒友」 混為
一談。
早在卡拉揚生前，許多人就注意到，卡拉揚早期的錄音，雖
然粗糙，但熱力 四射；然而這種熱情在中後期的錄音已不復
聽聞；他第一組「貝多芬的交響曲 」錄音中展現出一種洶湧
澎湃的「力」，而在他後來的貝多芬錄音中卻已經被 出名的
「卡拉揚美麗的音響」（Karajans beautiful sound）及順暢的
線條所 取代。他熱中錄音技術，甚至自行混音的報導與照片
早已不是機密。從機器中 展現出來的美麗聲音，成為他音樂
詮釋中最主要的關懷。而這個關懷卻是以商 業為著眼點的，
刻意追求音響效果的代價犧牲了音樂。音樂在美麗的音響下，
顯得空洞、乏味與膚淺。
卡拉揚中後期的唱片的確張張音響炫麗迷人，悅耳動聽，然
而許多人卻抱怨 ，韋瓦弟（Antonio Vivaldi, 1678-1741）、與
莫札特、貝多芬，甚至柴可夫 斯基的「音響」，在卡拉揚的
手下竟然相差無幾！英國樂評家萊布雷赫特（Ro man
Lebrecht）甚至說卡拉揚在一張巴洛克通俗作品集裡，把這些
嚴肅音樂的 作品「變成了一張滑稽熱鬧的曲集，活像是中古
時代的聖歌被流行歌手演唱出 來的情況一樣！」在美國，一
些樂評家認為卡拉揚的演出形式化、冷峻、缺乏 自然、生動
與人性。出名的音樂理論家夏克特（Carl Schachter）被問到
卡拉 揚的音樂結構時，一臉不屑地說：「結構？在那兒？祇
有一堆音在浮動而已！ 」
「把古典音樂普及化」聽起來像是個堂而皇之的理由，然而
「普及化」的背 後卻是以商業利益為出發點的。美麗但內容
空洞的音響與提升對古典音樂的鑑 賞能力是無法畫上等號
的。「克利夫蘭交響樂團」的指揮杜爾尼就認為卡拉揚 過分
地把古典音樂商業化，結果也損害了歐洲音樂的本身，他說：
「已經有許 多本談論卡拉揚的書，但至今仍然沒有一本談論
一個人用某種方式危害了歐洲 音樂！」
半個世紀前，列基曾說：「....他（卡拉揚）的成功完全是被
唱片塑造出來 的！」卡拉揚對古典音樂的功過，也將會在唱
片中由後世來定論。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: gian.mc.ntu.edu