（四）、金無足赤
金庸自然是武俠界不爭的泰斗，他的作品部部輝煌，几乎無人堪與比肩。金
大俠用十七年寫完他的十五部武俠小說，又用十年把這十五部小說全部重新
修訂了一遍，有的甚至是逐字逐句地改，單是這份認真執著，不要說武俠界
，便是放眼整個中國文壇，又有几人能及？
當年曹雪芹嘔心瀝血撰紅樓，“披閱十載，增刪七次”，為中國文化史留下
一份完美永恆的寶藏，金庸作品一共只修訂過這一次，當然不能完美。從絕
對數字來看，單單是對金庸小說的苛評批判，恐怕就要比所有其他武俠作家
得到過的評論加起來還多。這是因為金學確實值得研究，有得研究，他的每
一個段落的每一個細節，都可以詳察細考﹔一部百萬言的小說，找出百八十
個錯誤不足為奇。事實上，金庸迷對金庸小說吹毛求疵，全都是出于“愛之
逾深，苛之逾切”的心態﹔如果不是金庸迷呢，走馬觀花匆匆翻過，卻也沒
那么容易從他的小說里挑出刺來。
在下曾反復把讀過十几遍的“射雕”，在１９５７年奠定了金庸的武林盟主
地位，是公認的超級名著，也是在下的最愛。每一遍重讀都有新的感覺，新
的收獲，也都能挑出新的漏洞來。印象最深的是高考之前那個寒假發現的一
個大大的黑洞，大到了使整部小說的時間結構陷于荒謬的地步，几位朋友一
聽之下無不咋舌：“天哪，郭靖這傻小子，到底是從哪兒冒出來的！”－－
問題就在于郭靖的年紀，且聽在下慢慢道來。
到小說的尾章“華山論劍”，郭靖大約是二十出頭，就算他二十歲吧（下文
將會表明，郭靖的年紀越大，漏洞也就越大），小說交代，華山論劍是二十
年一次，那么倒推回去二十年，第一次華山論劍的時候，差不多也就是郭靖
出生的時候。通過小說中几位人物多方位多角度的回憶敘述，我們可以整理
出第一次華山論劍之后大致的情節線索：王重陽技壓群雄，奪得九陰真經﹔
與老頑童談論真經的存毀問題﹔攜老頑童遠游大理，與段皇爺交換武技，在
大理一呆大半年，其間老頑童還與瑛姑惹出了一段痴纏不清的糾葛恩怨﹔返
回終南山后又設計裝死重創了西毒，這才仙去。老頑童帶著真經東跑西顛覓
地收藏，路遇東邪夫婦，被黃藥師騙去真經下卷，由黃夫人強背了去。黃夫
人把真經默寫了一份，后來卻又被桃花島的兩位不肖子弟陳玄風和梅超風偷
走，黃藥師一怒之下把其余所有弟子打折雙腿，逐出了桃花島，其中包括了
曲靈風。按照正常的情節進展，從第一次華山論劍到這時候，至少也該過了
三、四年，也就是說，曲靈風腿斷的時候，郭靖至少也該有三、四歲了﹔但
小說第一章“風雪驚變”，曲二（即曲靈風）一出場就已是一個跛子了，而
此時的郭靖－－根本還沒出世！
當然，順著這條線還能導出其他矛盾來。比如陳玄風與梅超風偷了真經跑到
中原，用活人耙子猛練九陰白骨爪和摧心掌，碰上柯辟邪、柯鎮惡兄弟，交
手之下打死了柯辟邪，打瞎了柯鎮惡，這時郭靖更應該長到四、五歲了吧，
可是小說第二章“江南七怪”，柯鎮惡一出場就已是一個經年的老瞎子了，
郭靖呢？仍然憋在娘胎里。
所有這些問題，症結在于兩次華山論劍之間間隔不夠。當時在下想，其實金
庸只要大筆一揮，把二十年一次改為二十五年一次，不就行了嗎？后來也確
實看到一種版本的《神雕俠侶》提到華山論劍是二十五年一次，只不知這是
純粹的印刷錯誤，還是金大俠自已在修訂小說時作的更正？看來是前者的可
能性更大一些。可是再后來仔細一想，還是不行，因為這樣一來郭靖的年紀
解決了，黃蓉卻又出了問題。黃夫人是在真經被盜走后重新默寫時，心力交
瘁難產而死的，黃蓉的出世距離曲靈風腿斷并不會太久，華山論劍若是二十
五年一次，黃蓉到書末豈不成了老姑娘（古時候二十歲還沒嫁出去的姑娘就
該是老姑娘了吧）？
這么說吧，郭靖出世是必須在曲靈風腿斷相當一段時間之后的，而黃蓉出世
則必須在曲靈風腿斷之后不久，也就是說，不論怎么改數字，黃蓉的年紀肯
定要大于等于郭靖！
豈有此理？！
只好認為是金庸的小說結構太復雜，把他自己也寫糊涂了。
大家都認為評價金庸最合適的詞就是“博大精深”，然而也不能不承認，他
在詩詞聯對上的功底確實是不如梁羽生。就說在下引用的這一聯：“桃花影
落飛神劍，碧海潮生按玉簫”，讀起來雖是朗朗上口，“桃花”對“碧海”
卻并不妥當。曾考慮過改他這一聯，“碧海潮生”是專有名詞不能動，只好
改“桃花”，可是苦于找不到合適的詞眼。“粉桃”？平仄不對。“朱桃”
？好象沒這說法。“紅桃”？太不嚴肅。一時束手無策，只得聽之任之。網
上諸位大儒有以教我乎？
好就好在金庸能夠正視、承認這一點，在各小說的后記里一再地強調自己詩
詞不行，只是應景而作，滿足情節需要而已。這里我們看到的并不是那種故
作謙遜的偽君子態，而是一種坦坦蕩蕩的大師胸懷。金無足赤，瓜無全圓，
世界上有誰是完人呢？以東坡居士的天縱奇才尚且始終學不好圍棋，可妙就
妙在畢竟是大師，就這么一件畢生憾事也能自嘲出一句千古名言：“勝固欣
然敗亦喜”。金庸可以無恨矣。
SalUtaTion .... from wHisKy'in VaMPiRe