（六）、黃梁一夢
一般認為，梁羽生在１９５４年發表的《龍虎斗京華》是港台新武俠小說的
開山之作。但葉洪生也曾指出，台灣的郎紅浣早在１９５２年就開始在報上
連載武俠小說，只是未如梁羽生那樣形成一股武俠大潮而已。
梁羽生國學根底深厚，他的武俠小說帶有許多自己作的詩詞，每每傳誦一時
。印象最深的是《七劍下天山》開卷那首《調寄八聲甘州》，“酒冷詩殘夢
斷，南國正清秋，把劍淒然望，無處招歸舟”，一卷淒絕美絕的畫面在讀者
面前徐徐展開，誰都可以想象到，俠士堅強的外表下，是一顆多么孤獨脆弱
的心。雖然有人說這一句不太合《八聲甘州》的詞格，可是這樣美麗的句子
，即使犯了錯誤，那也是美麗的錯誤，有什么不可原諒的呢？
當然也有些議論，說梁羽生小說里唐詩宋詞太多太濫，每個人物張口都能來
兩句，顯得太假。在下以為，多是多了點，卻還不至于令人生厭。梁羽生創
造的是一個詩化的藝朮王國，里面的人物當然都難免帶上一些相應的藝朮特
征。
事實上，梁羽生筆下的主人公盡多儒俠，一個賽一個風流蘊蓄、文采飛揚。
每一代武林中最高的高手，不論正邪，無不是滿腹詩書的飽學之士。這一點
便與金庸明顯不同。金庸只在處女作《書劍恩仇錄》里著意塑造過陳家洛這
么一個典型的儒俠形象，此后再無重復。要說段譽么，雖然會比划几下六脈
神劍，但是半痴不狂的，怎么也談不上“俠”字。要說胡斐么，雖然曾與苗
若蘭唱和《詩經》，但那一部絡腮胡子，實在不象個“儒”。當然，胡斐年
輕時并不留胡子，但他那時還沒有空讀書，更不算“儒”了。黃藥師和無崖
子的學識武功俱臻上乘，可惜前者在“射雕”里邪氣太重，后者只在“天龍
”里露了一面，何況兩人都是上一兩輩的人物了，對主角只起陪襯作用。只
有袁冠南還有點象，惟《鴛鴦刀》是個短篇，袁寇南到了結尾仍在武林中無
足輕重，“俠”的份量實在不足。
* * * *
古龍小說完全沒有歷史，金庸還有兩部小說不知朝代，梁羽生小說則每一部
都有明確的歷史背景。一個明清系列洋洋洒洒寫了近二十部，從元明之交寫
到清朝中葉，想象起來就不能不嘆為觀止，這寫的不是“通史”嗎？
不過西方的通俗小說，象西德尼﹒謝爾頓的《鏡中的陌生人》，能在同一部
小說里一口氣寫上四代人，時間跨度之大，結構之宏偉雄奇，中國的武俠小
說至今未見－－中國的武俠作家不習慣集成，而習慣鋪張，同一代人的事就
可以分開寫上好几部，甚至十几二十部。
能放能收方為大家風度，金庸的《倚天屠龍記》庶几近之，且自有特色：四
十章的篇幅，第一章從郭襄起筆，兜來轉去寫到了張君寶，讀者都以為張君
寶是主角了，不料作者槍花一晃，時間一下過了几十年，張三丰（即張君寶
）已經九十歲了，他的三弟子俞岱岩大踏步出場，一番詭譎的風波又引出五
弟子張翠山和天鷹教“妖女”殷素素兩人，恩怨糾葛越纏越深，甚至漂流到
了北海冰火島，結婚生子，十年后又回返中原，參加恩師的百歲壽誕。結果
風云突變，夫婦雙雙被逼自殺，讀者的目光才開始集中到他們的愛子：張無
忌的身上，這時十章已經過去了。接下來的三十章才是張無忌歷盡磨難成長
的故事。
* * * *
武俠小說一般談不上男女平等，因為中國古代的社會現實，男女確實不平等
。只有梁羽生，在他的小說里始終如一地維持一種理想化了的平等關系。在
其他人的武俠小說里，真正武功高強的女人要么是邪魔外道，要么終生為情
所困，不能作出一番事業，很少有正面大書女英雄的。梁羽生則不然，寫了
一大堆的女俠，散花女俠、冰川天女、白發魔女、江湖三女俠等，都是可以
和同時代的男俠們平起平坐甚至比之高出一頭的大英雄。
就說《冰川天女傳》的結尾，中、西武林高手比賽攀登珠穆朗瑪峰，那個老
外一早掉下去了，代表中方的天山派掌門唐曉瀾也難以再往上攀，忽然聽到
上頭几十尺有人在叫他，原來是他夫人馮瑛﹔好不容易爬上去夫妻匯合了，
再上頭又有人叫，原來是當時中原第一大俠，武功天下第一的－－呂四娘！
呂四娘幫助他們上去后，又指給他們看更上頭的一行刻字，原來天山派祖師
凌未風（《七劍下天山》主角）到過那一高度。可呂四娘拉著他兩人的手輕
而易舉的就越過了那些刻字好几尺，并說了些“超越不是不可能的”之類的
話。其他武俠作家在玩這種武功境界層層拔高的情節游戲時，怎么會讓一個
女人取得最后勝利呢？
這里說到了天山派。天山派的傳承是梁羽生“明清系列”的一條主線，正式
的開山祖師是晦明禪師，其下才傳到凌未風，但從晦明的師父霍天都開始就
已住在天山了。整個系列的源頭是元末明初的陳玄機，陳玄機傳謝天華，謝
天華傳張丹楓，張丹楓傳霍天都。這一脈傳下來每一代的杰出弟子都是武林
領袖，直到唐曉瀾的兒子唐經天，雖然不如同時代的金世遺那么光華耀眼，
仍不失為一代雄才﹔到唐經天的兒子唐嘉源才真正衰弱，遠遠地落在了金世
遺那一脈傳下的金逐流、江海天后面。也許這就是家族統治的弊病吧。還好
唐嘉源老來思過，又把掌門傳給了本門叛徒楊炎，讓外姓來振興天山派。
* * * *
古龍小說里的主人公個個聰明絕頂，能解疑能推理，機變百出智計萬端，讓
人心悅誠服地承認那是真的聰明，但也隱約有千人一面的感覺。金庸則畢竟
是大師，并不太注重那種表象上的聰明，他筆下的主角千變萬化，有聰明機
伶的韋小寶，也有忠厚木訥的郭靖。黃蓉在鐵槍廟里抽絲剝繭地分析出殺害
江南五怪的凶手是西毒一幫人，這是金庸小說里僅見的一段西式推理。梁羽
生則完全不理這一套，看他的小說几乎感覺不到“聰明”二字。不過也要看
怎么說了，能吟詩作賦當然也是一種聰明，但總是缺了點什么。人物的聰明
，不是作者那几個形容詞就能讓讀者相信的，要能在具體環境下隨機應變，
而且變得出乎讀者意料之外，又在情節情理之中，這樣的形象才能讓人覺得
聰明。
這里還有個與誰斗、如何斗的問題。武俠小說總是離不開人與人之間的爭斗
。古龍小說從中期的《絕代雙驕》和《武林外史》開始，已是斗智為主，斗
力為輔了﹔梁羽生從始至終基本上只斗力，不斗智﹔金庸則介于兩者之間。
《武林外史》尤其經典，快活林和古樓蘭兩段，同時參與角逐爭斗的共有五
人之多，每一個都是武林中的一代奇才，追蹤與反追蹤，設陷與反設陷，離
間與反離間，種種奇謀詭計層出不窮，合縱連橫，大起大落，真個是痛快淋
漓。
人心可說是世界上最復雜難測的事物，所以人與人之間的勾心斗角分外曲折
。那么人與天斗呢？這已經不需要那么精密的算計了（以古代的科學知識，
也真沒什么東西好算），需要的是體能、勇氣、經驗和冒險精神，當然，還
要點危急時求生的本能急智。梁羽生寫這東西可算是個中高手。《云海玉弓
緣》里金世遺挖火山口那一段寫得驚心動魄，真能看出一身汗來。上面提到
的攀登珠峰一段，也是人類征服自己征服自然的典型。
(1995.7.20)
==================================================================
SalUtaTion .... from wHisKy'in VaMPiRe