發信人: Glad_Acer@bbs.ustc.edu.cn (開心客)
標 題: 感覺古龍(28)
感 覺 古 龍
⊙ 生命
八 感覺的感覺
讀書該怎麼讀？
慚愧地說，我不是個善于讀書的人，很多時候讀過一本書後過不了多久，就
會忘記其中的很多情節，語言，甚至人物的名字，所以在以前的宿舍夜談中常常
敗下陣來，室友們都是博聞強志的武俠高手，談起來頭頭是道，書中的人物情節
故事對話信手拈來，曾下過狠心干脆背上一本武俠小說，于是拿來《鹿鼎記》，
結果卻只不過是把每回的目錄記下來。但是並不認為這就不算是讀書----因為沒
有牢牢記住內容和情節，所以得多次地反復看；因為不需要專心去記，所以看書
看得很快，不用擔心時間緊迫，老是留尾巴；因為看得很快，所以一套書可以從
大體上了解，不會限在局部里面；也因為沒記住內容，所以每次看都會找到新的
（實際上是看過卻忘記了的）細節和新的感覺，每次看都不會喪失新鮮感。我大
概算是個標準的“好讀書，不求甚解”的人吧。金聖嘆有十八個不亦快哉，不求
甚解，對我也是“不亦快哉”！
因為我更喜歡的是感覺。
一種純粹精神上的東西。
所以讀書也是在讀一種感覺。
因為感覺不好，所以如《巴黎聖母院》之類的名著一頁也看不下去，因為感
覺很好，所以很多人蔑視地稱之為“膚淺”的香港喜劇搞笑錄像片我也會看得津
津有味。這些，只因為感覺。
對古龍的喜歡，也是一樣的“感覺”。
對美的沉醉，是一種感覺。獨坐的沉思，是一種感覺。突然的頓悟，是一種
感覺。有時候突然想放聲大哭放聲大笑，也是一種感覺。
因為寫的是感覺，所以是很飄忽的，所以有很多時候思維就象做夢一樣，既
雜亂沒有頭緒又跑得很遠，甚至跑到連自己都摸不到頭腦的地方，更不用說是去
控制或者去收住，也就任自己跟著感覺走，走到哪里算是哪里，這也許會讓朋友
們覺得羅嗦，但是既然是感覺，只好也由得它了。
我喜歡武俠，不單單是從它的文筆風格人物和故事情節上的喜歡，更喜歡的
就是這一種感覺，那是能讓自己看著喜歡，看過之後，還能想些什麼，能浮想聯
翩的感覺。這種感覺，有的時候是被感動之後的沉醉，有的時候是產生共鳴時的
激動，有的時候，則是常常不由得將小說與現實，與自己的生命中的思索和經歷
聯系在一起，所以常常就想著︰“啊，這句話說得真有道理。”所以，我也就特
別鐘愛古龍的小說，因為那會給我更多的共鳴和感悟，更多的感覺。
平生最不喜歡的事情很多，其中有一個就是被人揪著耳朵講大道理，這些大
道理究竟是對是錯先不去說（盡管事實上這些經過多少年多少代人一代代傳下來
的老道理已經是近乎真理的至理名言，我心里也明白這些）就是不願意听講經布
道般的說教。奇怪的是，古龍的小說中這樣哲理性的話很多，卻絲毫不能給我布
道般的感覺，反而那麼真切，那麼感動人。這是語言的藝術，也是因為此情此景
烘托得恰到好處，還因為它的真實性。
還是拿香港的電影錄象來打比方，是另一部周星弛的片子---國產007（曾經
是一部被禁的片子，原因是丑化了我國的公安）這是一部給人深刻印象的片子，
不僅僅因為它極幽默的情節，也因為在逗笑的同時，寫出一份感人的情，當周星
弛彈著鋼琴唱那首《李香蘭》的時候，至少我是不會忘記那極富美感的場景呢？
那一份真摯和深情的投入，制造了一個至幻至美的意境。同樣地另一部錄象，是
劉德華主演的，本身是一部動作片，當他的女友為了救他，被惡人們打到水下，
每當她一露出水面就會被竹竿壓下去，終于窒息而死，男主角在水下抱著她的尸
體，這時響起劉德華自己唱的那首“來生緣”來，以前也听過多次這首歌，但是
從未有特別深刻的印象，就在那時，突然感到這歌是如此的好听，如此的讓人感
動。不用再去多舉例子，只要你去注意，這樣的讓自己感動有很多很多。那是只
能讓自己細細品味的。以前，有人對我用極夸張的口吻說︰“哇，你居然看那些
東西！多俗！未免檔次太低啦！”也有人說︰“香港片麼，都很無聊的，低級庸
俗，還有，淺薄。”語氣充滿了不屑。我都會氣哼哼地竭力反駁︰“你不懂得欣
賞！比如什麼什麼，還有什麼什麼，都很不錯的，反映了什麼什麼，說明了什麼
什麼，你該怎麼怎麼去理解。”常常為此會爭得面紅耳赤，甚至朋友反目----和
我沒有共同語言還藐視我的人，不配作我的朋友。現在則慢慢地想明白了，金庸
的《白馬嘯西風》並不被很多人所喜歡，但是至少有一句話是我最喜歡的，那就
是小說中的最後一句話︰
“白馬帶著她一步步的回到中原。白馬已經老了，只能慢慢的走，但終是能
回到中原的。江南有楊柳、桃花，有燕子、金魚……漢人中有的是英俊勇武的少
年，倜儻瀟灑的少年……但這個美麗的姑娘就像古高昌國人那樣固執︰「那都是
很好很好的，可是我偏不喜歡。」”
高雅的音樂是很好很好的，外國名著也是很好很好的，還有許許多多的東西，
那都是很好很好的，可是我偏不喜歡。而我喜歡的東西，別人看是粗俗的也好，
沒有品位的也好，不值一提的也好，可是我偏偏喜歡。
又扯得遠了，還是回到武俠小說來。
不止一次，听到朋友這樣那樣的話︰
“古龍嘛，就那麼回事。說些好象很有哲理性，很深刻的話，其實並不見得
很深刻，他的文筆一般，誰都可以照貓畫虎模仿。金庸就不一樣了，誰也無法代
替。” 古龍尚且如此，別的人更是不值一提。所以朋友們還這麼說我︰
“哎呀，雲中岳的書你也看啊，真是沒想到！”
“居然還看還珠樓主的書，你也真能看進去。”
“哇啊啊，李涼的書，我的天，你的檔次真低。”
“黃易耶，小黃書也看？真的很無聊的書。”
“梁羽生的風格老套，看一兩部就沒意思了，你居然還反復地看？”
“喔喲，白羽是誰啊，听都沒听過的人，寫得什麼？肯定沒什麼意思。”
有很多很多的理由喜歡一件東西，也有很多很多的理由不喜歡一件東西，但
是這些理由都不如一個理由------
“因為我喜歡。”
愛一個人要理由麼？恨一個人要理由麼？