梁羽生傳奇 費勇、鍾曉毅◎合著
一生一世
一生一世，一世一生，有多少人真正知道自己需要的是什麼？珍惜的是什麼？
金庸發明了「情花」，並派生出洋洋灑灑的「情花理論」。
情花顏色嬌艷，還能發出陣陣醉人之香，使人見了就喜愛，聞了便鍾意。
初嘗情花之滋味，便覺入口芳香甜蜜，漸漸令人欲醉，而情花背後的無數小刺
，卻會置人於死地。
不知金庸是否趁此兆示：親嘗情花者，往往是先甜而醉，後苦而傷。
反正金庸作品中的愛情世界，是千奇百怪，變幻無窮，成一大奇觀的。
梁羽生也鐘情於一種花，它是天山絕壁上的優曇花，這種花世上罕見，要六十
年才開一次花，紅的如火，白的勝雪。據說拿這兩種顏色的花調冰水服下，年老的
可以變成年輕，年輕的會變得更美。
遠古有一個勇敢的塔吉克青年，即將和一個漂亮的牧羊姑娘結婚。他很想採幾
枝優曇花贈給他所愛的人，於是經過七天七夜的攀登，終於來到了山頂的泉邊，正
巧守護花草的仙女睡了，他很順利地摘了一束紅花，一束白花。當他走到山腰的時
候，仙女醒了，設了許多的障礙不讓青年通過。最後，青年的誠心終於感動了仙女
，她讓青年帶著花朵回去見他的愛人，而她自己卻因觸犯了天條，被永遠鎖困在山
頂上。她流下的眼淚凍成寒冰，覆蓋在天山上，山上的積雪，就是她在苦難中熬白
了的頭髮。
後世有一個漢族青年，也得到了一紅一白兩朵優曇花，他也想送給他苦苦思念
著的姑娘，可姑娘卻因受了重挫，不肯見他。經歷了千山萬水之後，他們終於重逢
了，姑娘的兩鬢也變白了。在青年愛意綿綿的注視下，姑娘吞下了那兩朵美麗幽香
的花朵。然後，奇跡出現了，姑娘又恢復了一頭青絲，和青年攜手馳騁於天山上…
…
這就是梁羽生式的愛情。他也寫多情，也寫無情，也寫絕情；也寫情緣，也寫
情苦，也寫情傷，但卻很少寫情果的臭氣難聞乃至催人欲嘔。而這在其他新派武俠
小說作家的作品中並不少見，甚至可以說比比皆是。
跟梁羽生的堅持俠道，並且致力於將「下層人民的正義、勇敢、智慧和美德集
於一身」的創作主張相連，他在關涉兒女之情的時候，也是有所執取的。
他在寫愛情的時候，總讓人不期然地想起那些很美麗的，但在這個喧囂的時代
已幾乎不存在的東西，比如終生不渝的愛，比如長盛不衰的美……
又如張丹楓的情真，又如脫不花的情執。
都有著一生一世的許諾啊！
在夢一般遙遠的希臘神話中，就有著人類對一生一世這個詞的強烈渴望。神話
說，桑樹本來是長著雪白色漿果的，因為見証了巴比倫城最英俊的少年匹勒姆斯和
最美麗的少女西絲比一生一世的愛情，染上了他們殉情的鮮血，才變成了我們今天
所看到的鮮血欲滴的模樣。
神話最後說：從那個時候開始，全世界的桑椹全部變成紅色，仿佛是在紀念匹
勒姆斯與西絲比的愛情，也成為真心相愛的人永恆的標誌。
桑椹由白變紅的故事，是後世許多愛情故事的原型，後來無論是西方或東方的
羅蜜歐與茱麗葉、維特與夏綠蒂等等，都是從這個原型發展出來的。雖然有無數的
文學家用想像力與優美的文采，豐富了許多愛情故事，但這原型的故事並未失去其
動人的力量。
就因為其中有著一生一世的承諾在。
然後就輪到了張丹楓和雲蕾。
張丹楓和雲蕾之中一樣有著愛情的「錯謬性」，不同的是，造成匹勒姆斯和西
絲比的愛情的「錯謬性」是那頭游蕩在桑林中的凶猛的獅子，而橫桓在張丹楓和雲
蕾之中的障礙卻是家族仇恨。
當我們看到西絲比到桑樹下幾分鐘，獅子來了。獅子走了幾分鐘，匹勒姆斯來
了。匹勒姆斯倒下幾分鐘，西絲比來了……
當我們看到張丹楓和雲蕾初萌情愫，雲蕾知道張丹楓是自己家族仇人的兒子，
剛剛為張丹楓的為國為民的胸懷所感動，輕責自己不能圓於一家一族的雞蟲之爭，
雲重又出現了，強烈禁止她和張丹楓在一起。好不容易得到哥哥的「批准」，和張
丹楓並轡在天山深處，卻又被突然出現的父親充滿仇恨之火的眼睛所炙傷……
林清玄就把這一切都用因緣的無常來解釋，在《清涼菩提》裡，他這樣說：
所有的愛情悲劇都是因緣的變遷和錯失所造成的，它也沒有一定的面目。
在圍牆的縫隙中，愛的心靈也可以茁壯長大，至於是不是結果，就要看在
廣大的桑樹下有沒有相會的因緣了。
一對情侶能不能在一起，往往要經過長久的考驗，那考驗有如一頭凶猛的
猶帶著血跡的獅子，它不一定能傷害到愛情的本質，卻往往使愛情走了岔
路。
說的真好，在張丹楓與雲蕾之間，就是仇恨的怒火使他們走了岔路。而這其中
，又與雲蕾情緒上的反覆無常關係密切。
大陸有專門研究新派武俠小說的學者曾認為：梁羽生的武俠小說創作，從觀念
、方法到實踐都有自己的鮮明特色，有自己的獨門奇招或絕招。那就是，擅寫俠─
─俠客，尤其是名士型俠客；史──是將武俠小說的傳奇故事與中國歷史的具體真
實背景結合起來；詩──不僅繼承了中國敘事文學傳統的講、唱結合的形式和規範
，同時又發展成自己的獨具一格的創作套路；女──女俠形象系列的成就超過了其
男俠系列；雅──優雅、古雅、雅致、美雅，其審美追求可以用崇高而又優美來概
括。
這種論點從整體上說是對的，但梁羽生也有「失控」的時候。
因為個案就擺在我們面前，在《萍蹤俠影錄》中，雲蕾的形象就大大遜色於張
丹楓，以至小說被拍成電視劇後，香港的觀眾紛紛疑惑地相詢：雲蕾有什麼好呢？
張丹楓對國家忠，對愛情忠。而雲蕾一知道他是仇人的兒子時，即便自己已暗
生情絲，依然覺得永藏於胸前的那塊羊皮血書，似一座大山，重重壓在她的心上，
強迫著她，要她復仇！
張丹楓卻已決定，今生今世，決不與她動手，她要殺便殺罷了。
後來，張丹楓被困在太湖底下，乍見天真可人的澹台鏡明，馬上就想起了雲蕾
，並不避忌諱跟她說起了雲蕾。兩人有一段很有趣的對話，足見張丹楓的情真：
張丹楓見她笑語盈盈，在珠光寶氣映照之下分外嫵媚，心中一動，說道：
「我的小兄弟見了你一定會歡喜你。」澹台鏡明說：「什麼，你的小兄弟
？我為什麼要他歡喜？」張丹楓笑道：「我的小兄弟自幼失了親人，孤苦
伶仃，沒有人和他玩，你和他一般年紀，不正是可以做個最好的朋友嗎？
」澹台鏡明怒道：「什麼？要我陪你的小兄弟玩？哼，我不喜歡和臭小子
玩！」
其實張丹楓也是「臭小子」，澹台鏡明一說之後，立刻又發現自己說話的
破綻，不覺面上又泛起紅潮。只聽得張丹楓笑道：「我的小兄弟不是臭小
子。」澹台鏡明道：「不是臭小子是香小子呀。哼，香小子我也不喜歡。
」張丹楓笑道：「也不是香小子，她呀，她是一位小姑娘。」澹台鏡明一
怔，道：「是小姑娘？」張丹楓道，「是呀，是小姑娘。我認識她時，她
女扮男裝，我叫慣了她小兄弟，老是改不過口來。」
澹台鏡明見他提起「小兄弟」時，說得十分親熱，不知怎的，心頭突然有
一種酸溜溜的感覺，竟是平生從未有過的感覺，但也是一掠即過，面上並
沒有現出什麼，可是張丹楓已似察覺了什麼，心中對這少女頗感歉意。
愛一個人，總會為她而驕傲，總會因她而微笑或憂愁，何況是張丹楓這樣從不
矯情飾俗的人？
所以，我們很理解他失去雲蕾之後，和上官天野老頭的那一頓好哭。也理解他
為什麼對脫不花的熾熱之情無動於衷。因為，從一開始對雲蕾產生感情那一刻，他
已決定了一生一世。
我們反而不理解的是雲蕾。
不知是否梁羽生有意誤導，借雲蕾去反覆映襯張丹楓，反正自第七回始，她就
沒有成長過，而且一回比一回要幼稚，有時甚至到了不知所謂的地步。
本來，她是一個仙女般的少女，不但令書中人物驚艷，讀者也覺得神怡目奪，
且看：
忽見繁花如海之中，突然多了一個少女，白色衣裙，衣袂飄飄，雅麗如仙
……那少女又從樹上跳下，長袖揮舞，翩之如仙，過了些時，只見樹枝蔌
蔌抖動，似給春風吹拂一般，樹上桃花，紛紛落下。少女一聲長笑，雙袖
一卷，把落下的花朵，又卷入袖中。悠悠閒閒地倚著桃樹，美目含笑，顧
盼生姿……
只見花蔭深處，一個少女，手持短笛，緩緩行來。這少女穿著一身湖水色
的衣裳，衣褲輕揚，姿容絕艷，輕移蓮步，飄飄若仙……
梁羽生總是在強調她「如仙」、「若仙」般的形象，只是，這麼一個仙氣為骨
的人兒，怎麼卻是一個「無明」之女？處事莫名其妙，毫無邏輯和理性。
她也愛張丹楓，她也知道冤冤相報何時了的惡果，她也知道在國家民族內外交
困的關鍵時刻，一家一族的仇恨，無疑是雞蟲之爭；但她懷中的血書，總像鬼魂一
樣無休止地纏繞著她，使她像受了催眠一樣，聽從它的指揮，不能自己。
梁羽生安排張丹楓和她的大團圓結局，很大程度上是為了貫徹他的創作理念，
他很主張各民族間的和睦相處，主張國家利益高於一切，在國家利益面前，任何個
人恩怨、門戶紛爭、集團利益，都應該予以拋棄，所以才有了現今這個光明的尾巴
：
盈盈一笑，盡把恩仇了。趕上江南春未杳，春色花容相照。
昨宵苦雨連綿，今朝日麗睛天，愁緒都隨柳絮，隨風化作輕煙。
相對雲蕾，另一個少女的形象反而更顯個性，也更可愛。
那是蒙古國中的脫不花。
脫不花是瓦刺太師也先的獨生女，從小和張丹楓一塊玩大的，成年之後，一腔
少女情懷便繫在張丹楓身上，但可惜的是「落花有意，流水無情」。在瓦刺的時候
，張丹楓還未能察覺她的真情，出中原之後，又有了雲蕾，更兼又憚著也先的居心
不良，有一段時間，張丹楓對她頗為反感。
其實她的一顆少女心，就像玉碗裡盛著新落的雪片，裡外都晶瑩剔透。
也許對於家國大事，她不會更多去理會，而且，在父親的積威之下，她也不敢
多加反抗。何況，也先為人狡詐凶狠，野心頗大，可對這唯一的女兒，確實也視為
掌上明珠，要什麼給什麼。他也承認張丹楓文武全才，希望他能成為女婿，為他所
用，只是直到最後，他才驚覺張丹楓是寧死不屈的真漢子，才打消了這個念頭，準
備把張丹楓父子趕盡殺絕。
那邊他和窩扎合在密謀，這邊脫不花聽得毛骨悚然，心中焦急之極。她急中生
計，於月黑風高之夜，女扮男裝，闖到了明朝使臣雲重下榻之處，希望借雲重之手
，挽救張丹楓一家的性命。
但是脫不花太單純了，她根本不是她父親的對手，雲重被還羈留在瓦刺的前國
王金牌召走，讓脫不花的希望落了空，看著已近五更了，圍在張府門外的大炮已對
準了目標，只等時辰一到，便即放炮，脫不花什麼都顧不得了，一人一騎就衝到了
張府。
以她單純的女兒心性，以為憑她是也先的女兒，蒙古兵都會聽她的，誰知，那
些官兵們倒不敢把她怎麼樣，反而是她的父親不放過她，為了把自己的心腹大患除
掉，當父親的把自己的女兒也出賣了。
然後，就到了脫不花人生中的最後一幕了，這一幕不僅讓張丹楓看呆了，讀者
也看呆了：
她堵在炮口，捻熄了火繩，神色十分可怕，誰上來拉她就殺誰。麻翼贊因
被張丹楓在身上刺了一個「賊」字，恨不得把張家全部毀滅，又得了太師
的手諭，即使把郡主殺了，也是有功無罪，大了膽子，走過去就拉她的衣
袖。
想不到她舉袖一拂，「呸」的一聲，唾涎吐到了麻翼贊身上。麻翼贊怔了
一怔，反手擒拿，把脫不花雙手扭轉背後，麻翼贊武功比她高數倍，這一
把擒拿手又用得十分刁毒，她動彈不得，突然和身一撲，撲到麻翼贊身上
，張開櫻桃小口，狠狠地向麻翼贊肩頭一咬。
麻翼贊料不到她有此一著，蒙古地方雖然不比中國，男女之間，並無「授
受不親」的禮教存在，但麻翼贊與她究竟是奴才之對主子，驟然被她撲在
身上，嚇得手足無措，這一口咬下，入肉三分，麻翼贊又驚又痛，擒拿手
自然解了。
窩扎合大叫道：「不必顧忌，將她擊暈！」麻翼贊縱身一掌，忽然「嗤嗤
」兩聲，原來是她藏在身內的兩支袖箭，適才雙手被扭，放不出來。這袖
箭乃是她平日打獵所用的毒箭，相距即近，麻翼贊猝不及防，兩邊心房，
竟被毒箭射入，但她也被他的掌為震得倒在地上。
窩扎合大驚，急忙搶上，只見她一躍而起，失聲叫道：「張哥哥，不是我
不救你，我已盡了力了！」倒轉刀柄，一刀插入胸膛，回身倒下，雙手猶
自緊緊抱著炮身。
對於她來說，這也是一生一世了。
是啊，一生一世，又多少人真正能知道自己想要的是什麼？珍惜的是什麼？又
有多少人在這有限的一生一世裡，能遵從自己內心的聲音，並且堅定不移地向它們
走去呢？
脫不花做到了，當然，她是為了愛情。
站在女性的立場上，我們並不以為這就不夠崇高不夠偉大。世上有些事情在有
些時候，並不一定是一邊倒的，比如戰爭，比如朝代之間的更迭，女性或許有著更
清明的認識與理解，她們往往更心甘情願地為愛情奉獻與犧牲。如脫不花，又如金
庸筆下的香香公主，她們都毫不例外地為自己的所愛獻出了寶貴的生命。她們並不
要求回報，更不奢望情感的對等。其實又如何能夠對等呢？
脫不花因父親的關係，是被張丹楓所厭惡著的，而香香公主的命運更為悲慘，
她是被自己的愛人作為禮物送給當朝天子的。雖然在她們塵歸塵，土歸土之後，張
丹楓哭叫出聲，叫道：「脫不花妹妹，我領你的情了！」陳家洛也鬱鬱寡歡。但她
們已不知道，也不需要知道了。
倒是我們，從她們的安詳與包容中，領略到某些古老卻永恆的情感或者渴望，
像風一樣吹進我的的心裡，讓我們在某個月白風清的夜晚，靜下來傾聽一下我們內
心真正的聲音。
--
○ Origin: 新竹師院 風之坊﹝bbs.NHCTC.edu.tw﹞From: h111.s91.ts32.hinet.net