達非兼濟天下 窮難獨善其身
──《笑傲江湖》
作者:陳墨
在金庸的武俠小說中,真實而廣闊的歷史背景往往是不可或缺的因素,而將「江湖
」與「江山」、「綠林」與「廟堂」結合在一起,將鬥場(比武、技擊)與戰場、
官場與情場結合在一起,將真實歷史人物的虛假故事與虛構的傳奇人物的真實人性
結合在一起……可以說正是「金庸小說」的特點與標誌。在金庸的十五部小說中,
只有極少數作品不出現真實歷史人物、明確的歷史朝代或官府中人的。比如《俠客
行》、《白馬嘯西風》、《連城訣》等,其中《連城訣》中還有一個江陵知府凌退
思。
此外,就只有這部《笑傲江湖》了。看起來,這裡沒有真實的歷史人物,沒有明確
的時代背景,使你根本無法明白這個故事發生在那朝那代;而書名為《笑傲江湖》
,書中人物與故事又都是純粹的武林人物及江湖上事,似乎只有這一部小說才是真
正的、純粹的、十足十的「武俠小說」了。
然而不然──看起來,它是一部純粹的武俠小說,實際上,它卻又是一部更加純粹
的政治歷史或歷史政治的寓言。正如作者在這部書的〈後記〉中所說:
這部小說並非有意的影射文革,是通過書中的一些人物,企圖刻劃中國三
千多年來政治生活中的若干普遍現象。影射性的小說並無多大意義,政治
情況很快就會改變,只有刻劃人性,才有較長期的價值。不顧一切的奪取
權力,是古今中外政治生活的基本情況,過去幾千年是這樣,今後幾千年
,恐仍會是這樣。任我行、東方不敗、岳不群、左冷禪這些人,在我設想
時主要不是武林高手,而是政治人物。林平之、向問天、方證大師、沖虛
道人、定閒師太、莫大先生、余滄海等人也是政治人物。這種形形色色的
人物,每一個時代中都有,每一個朝代中都有,大概在別的國家中也有。
……因為想寫的一些普遍性格,是政治生活中的常見現象,所以本書沒有
歷史背景,這表示,類似的情景可以發生在任何朝代。
如此,應該看到,這部《笑傲江湖》果真是一部奇書,而且是一部傑作。
首先,這部小說並非影射之作──小說的創作年代,正值大陸的「文化大革命」奪
權鬥爭如火如荼之際,而作者則又每天都要為《明報》書寫冷靜客觀而又情緒激烈
的社評,按說此時的小說,尤其是寫政治寓言小說,其影射的現象在所難免──從
中我們並不能看出來「這是某某人」或「那是某某事件」。這在政治寓言小說中可
以說是極為難得的。
其次,這部小說並未將政治人物及政治事件寫得簡單化、概念化與公式化。它只是
一種廣義而又極為深刻的寓言。它的政治人物及其言行舉止、所作所為,都只是一
些普遍現象及普遍人性的必然而又獨特的反映和表現。這對於小說,尤其是政治小
說或寓言小說的創作,可以說是極為困難的。歷史與傳奇,江湖風波與政治鬥爭這
兩者之間的差異是極其明顯的,甚而可以說是南轅北轍、天差地遠的。然而這部小
說卻在這兩者之間──通過描寫和刻劃永恆的人性及其在特定情境中的必然表現─
─架起了一座堅實而卻隱蔽的橋樑。
最後,也許是最重要的一點,那就是,你即便是已經領會到這部小說是一部極為精
彩、純粹、熱鬧、緊張的武俠傳奇故事。亦即,你可以看其「熱鬧」(它有熱鬧可
看),亦可以看其「門道」(它更有門道可看);你可以是純粹的消遣為目的地看
而覺得它「好看」同時亦可以抱著一種嚴肅的研究態度去看它而覺得它「耐看」。
只怕有不少的讀者並未知覺它是──或不承認它是──一部政治鬥爭的寓言小說也
同樣會覺得它熱鬧而又深沉,好看而又大有文章。
--
○ Origin: 新竹師院 風之坊﹝bbs.NHCTC.edu.tw﹞From: 163.13.104.123