推 superkaws:文筆很棒推一下！ 05/31 02:59
推 preppie:是重新改寫嗎？記得好多年前就看過這篇文章了！ 05/31 03:14
推 pyramid125:寫得超棒的..用了譬喻和引用.. 文學底子很不錯... 05/31 07:37
推 OODB:寫得真精彩! 真羨慕你的文筆啊! 05/31 08:08
推 purpleautumn:我有一種回到高中唸國文的感覺 要劃線劃重點XDD 05/31 09:33
曬被子
晴天。
曬被子。
住宿的房間靠近頂樓，三兩步，輕易抵達男生宿舍最高的晾衣場。信手種下
的波斯菊已經發芽，陽光恣意潑瀉，初春的紅色螞蟻在花叢葉綠之間，懶懶地打
呼。架好晾衣竿子，我和室友們各執棉被的一端，舖正、拉平。棉花被在竹竿上
站定，風微微一響，如同海浪的起落，飄高，輕盈步下，在春日空氣的接縫中間
悠閒地旋了一個轉圈。
這是伴我將近四年的棉花被，四年前一個即將大學畢業回大馬的僑生學長送
的。他說終年夏季的赤道地方用不著這麼厚的被子，而且太大不想帶回去，可是
棉被不太容易二手售出，丟棄又未免可惜，我聽了一口氣允諾自願當被子的新主
人，接過被子，它順勢依偎賴在我的懷裡。學長平時愛極橄欖球，棉被彷彿也承
襲了他的特性：每次打完球後全身總是帶著大小不一的烏青創口跟我討藥貼布，
我笑說這被子怎麼跟你一個樣，到處都是深淺不一的傷痕。
拿出醫藥箱，用蘸水的紗布小心擦拭，創口處以棉棒敷上一層薄薄的優碘。
當然一定得請出獨門秘藥真正純天然辣椒膏，塗抹在手心，施以按摩，好舒活他
那打完球後一定哀哀叫的膀子。
通常那是近傍晚的時刻，夕照大角度斜射。我開始按壓，十字迴旋，指間沿
著精赤的背部往下，藥力漸漸滲透。冰鎮的辣椒膏起了一種微妙的作用，低度綿
密的藥熱隨著按壓的動勢，逐次梳開久鎮冰箱裡涼透的溫度。我像是細意揉製一
澤深褐的陶土，肩頭、背頁、腰際，肌膚和掌心貼合，溫潤而意外，遞上一種莫
名的彈力。輕觸是搔癢的芭蕾，重壓是密實的熨貼。窗外模糊，像霧化的風景。
偶爾我停下，如同製作陶土的菊式揉法：「靜置」，讓微生物與空氣充分作用。
我定定看著那方廣衾的背，如同心底醞釀著不為人知，悄然私自醱酵的時光。
就好像，飲下李商隱筆下的荳蔻熟水，些許紅糖，幾粒飽滿的枸杞子，初煎
的荳蔻熟水是淺紫色的。灑下細細的茴香葉末，飛出撲朔迷離的氣味。「何當共
剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」或許只有這半闕句子方能充分解釋那種幾乎「所
謂伊人，宛在水中央」如此幽微複雜纏纏扯扯這麼魂牽夢繫的句式。
然後，取出針線盒，解下被套，以連續雙向回針縫在破損處密密扎了一趟。
水洗之後，晾在屋頂了晒衣場。陽光一頭罩下，進駐網質纖維的底層。我伸手一
探，內裡的棉花漸漸蓬鬆柔細，像是一朵閒散的雲，即將起飛。
晴天，我總會有事沒事沒把棉被拿出來來曬曬，春初，晝夜溫差極大。到了
晚上我取下棉被，窩在裡面，把大白天裡深埋的自我，夢裡一一釋放。汲滿陽光
的棉被輕易接下我的重量，即便我在愛情裡意外離局、判決出境。也還有一床暖
厚的溫度給予我一個最實在的擁抱。是的，我用這樣的方式大量儲存高劑量的太
陽，藉以抵抗寂寞和週邊不似友善冷漠窺探的眼光。
後來學長返國。夏季。或許因為距離遙遠，日久疏於聯絡的緣故，好像也就這麼
淡了。我收起那方厚厚的被子，深鎖在櫃子的底層。連同鎮守在冰箱的辣椒膏，
貼上遺忘的標籤後，我漸漸習慣在城市理游蕩：網路世界、成人世界、居家環境
工作場所，我用不同的英文單字代替自己的名字。就好像，回到校園，我是一只
系級和學號。走進醫院，只需報上身分證和出生年月日。提款機前提領生活所需
，我不過是一串不具任何規則的隨機亂數。
量化，電腦鍵盤輕季敲打出我的代碼，易於辨識兼且全球通用。我像是識途
的游牧者，按下 Enter，記憶悉數歸檔，裱褙徬徨而不知所措的年代。
可是我卻不知道，一旦論及真正的自己，我還能坦承以對的，到底還有些什
麼？
跟室友借來壘球棒子，我敲打晾在屋頂的被子。揚起的飛塵，片面遮罩陽光
下陷的姿勢，像是隔著廣角鏡頭觀看卡爾維諾眼下的風景：城市的色澤是不完全
透明的，留下不完全連續的印象，記憶從恍惚出發：圍欄、台階、連綿的樹。走
下螺背形的階梯，彷彿就能聽見海浪，翻出層層疊疊的潮騷。
我想起，我曾經穿過狹長的巷道，抵達海邊。海浪是這樣子的，夏季，以清
水狀的雲帶結束。而我還在夢裡，掉落掉落，無可救藥的耽溺。
那年隻身來到枋寮，多麼甜美的小鎮。甘蔗的氣味，汲飽大量的陽光。我順
勢躺下，遠方炊煙，飄散成低空飛行的風帶。它們沿著帽緣潛入我的思緒，沒有
翅膀，我亦沒有起飛，只是我猛然發覺，我的腳步依舊停在往日的風景，即便是
踏空，依舊散發舊舊的光澤。
例如，我曾經寫過信給你。我喜歡巷尾賣清冰的小店，放一顆話梅，淋上不
知擺了多久的草莓醬，店內沒有什麼擺飾，只有老闆信手繡的口袋子，錯落掛在
牆沿，一如風鈴輕輕。
我攤掌接過，才知道，即使是這麼一方小小的布塊，都可以這麼密密如織。
好似千山萬水都給縫下去了。原來男針，竟然可以深細到這麼不可思議的程度。
翻過背面，啊，針還留在上面。我笑了，在水鴨兩三隻的側邊，扎了一個圈
字繡，迎著老闆的目光，收了燕形的剪字尾。然後我們都笑了。
十字、圈字、鎖繡、平繡。我在屋頂，看著這方晾著的被子，嵌上各色的花
紋。經過一番搥打，夢境應聲抖落。鬆軟的棉被是躲在被套裡的雲帶，飄到十字
針的接縫，虔誠低聲祝福。落在圈字繡的滾邊，索性進行一場游泳的遊戲。我在
夜裡啟程，踏響不慎掀飛的氣尾，當成意外而莽撞的開場。
你從窗口擅入，我上身癱軟，掉進你唇底的熱流。彷彿我們各自豢養一頭奔
跳的野獸，費洛蒙不安地騷動。那是雨天，扯破的月色不似溫柔的模樣，變成莫
名的形狀。窗外滂沱，嘩啦嘩啦，水器早已沾滿整塊玻璃。漶流一片，淹高淹高
，炙燙而潮濕。你一上床便沉沉睡去，我躺在你的身側，竟然把你的打呼解讀成
一方膨脹的海。
棉被下兩人熨貼的溫度，我翻過身，稍稍鋪正平繡的布緞，抵達你的胸口。
我閉上眼，彷彿置身在一座白色城市。我的指尖一路探下，髮末、腹側、腿彎。
只是在慾望的前端，我拐了一個方向。心事停在鎖繡的位置，那一帶縱橫交錯，
是最為深邃的針勢，無可理解的落款。
從第一針開始，穿線、反覆回環。胸中沒有事先預想的圖案，只是把什麼硬
生嚥下，將大量的時光壓縮在方圓一掌的布面。我找出細述針法的圖騰，書頁極
舊，像是棄置以久的深閨，矇上一層歷歲的灰。翻閱瞬間，我盡點那些南船北馬
：胭脂化去，爐香裊裊飄散。紙鳶猶笑，彷彿隨著燭火搖曳的丰姿，親眼見證鐵
杵被磨成一朵繡花。
而我終至無法從圖騰中析透出那些拈手翻掌的順序。反覆研究、習練、失敗
。紊亂脫序的織線是破碎的思緒，青春解體，像脫鏈的環狀化學結構式：過分干
擾、參數錯誤，分明亂七八糟的愛情實驗。一瓶測不出酸鹼值的怪異溶液猛然迸
發，玻璃碎紛然四射，布面上竟出現一絮纏扯的風景。
然而我沒有將線剪斷，亦不忍理亂。只是在收尾前留下一針鎖記，砌疊出屬
於自己的圖形。
我鎖上了，傷，卻無法鎖上歲月垂下的流勢。微笑偷渡出境，探手可掬、無
懈可擊。我的魂魄已掩不去世故的痕跡。
我想起，我曾經那樣去拆卸閱讀的風貌。在文本直指的內圍，我在書寫的邊
陲假想一種相對透明的文類。就如同，閱讀一塊繡面的織體，我是如此戀戀地貪
看那種細緻精巧的針法。那就像是澐澐而洩的山水，極古老的天光，收攏在小小
的照片盒裡珍藏。
或許，閱覽、詮釋、解讀。我在城市，腳踏車滑過一條安靜的路段。因為溺
光的緣故，忍不住將眼睛瞇成一條縫。或許也因為這樣，在某個不可思議的時候
，日曆一翻便瘦削了。而關於我們之間，依然有那麼一點接近眼淚。
甚或，那可能不是快樂的。
只是，我想說一聲：謝謝你。即便我在你身邊，日記裡老早坦承不可能的結
局，我也曾經在這個城市一一留下了什麼。從烏龍到約翰走路，從元極舞跳到龐
克。我曾經藏了一罈好蟬，而你送我的 CD，按下Play，飛出鳥聲啾啾。
如同我們在書店裡，各自著迷異色光澤的場景，春意夏豫，秋聲冬晌。我記
得海：穿過狹長的巷道，理髮店、路邊攤、老老的招牌，偶爾幾隻狗不經意路過
，一句陌生而溫柔的問候。過了第五根電線桿，便能遠遠聞見濤波不絕的水聲。
就好像，午後的卡布奇諾，半匙精細研磨的白糖。春初，寒暖是互文的景緻
，愈漸適合上身赤裸。
我依舊在熟悉的街道徘徊，就像是遇見似曾相識的面容。地圖上確認座標以
後，我和腳踏車，輕裝待發。
晴天。
曬被子。
我拿著壘球棒子步下屋頂，讓被子多曬一點太陽。初春，舒朗的光，波斯菊
已經發芽，螞蟻懶懶地打呼。當記憶朝順時針撥了一格，燕子輕盈剪卸：
也許晚上我可以收起棉被，等到夢境鮮白的時候，裁一段甜美的光。
--
Writers。28。166。60。O型。Virgo。single
http://tinyurl.com/2585rw 地瓜。
http://blog.udn.com/writers Blog。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 219.86.36.63