[房事] 1.陽台。

[adorenone (該該貓)]

        搬進這房子已經第三年了。

        曾經與男孩一起同住過的時光，竟然也已經是一年多前的事，時間的
    魔術輕輕彈指，所有的吉光片羽，便漸漸凋零成斑駁的陳舊。

    ◇

        進門的Ｌ型陽台，擺著一架鋁梯，當天花板的裝飾燈燈泡壞掉時，我
    就搬著它，爬上去換燈泡。每一次換完，我都覺得十分沮喪。

        我常常會想起，以前租房子時，洗臉台上方的燈罩怎麼樣也打不開，
    有個網友來幫我，說好工資五百元，他卻分毫不取，我連一頓飯都沒請他。
    那個夜晚，我在拓網上無意中看見他的檔案，才驚覺原來他也是。

        彼時，交往的情人遠在加州，我打電話給他，覺得這段感情遲早要結
    束。

        他從來就不懂，當我需要他的時候，他總不在；他只是告訴我：你要
    學習照顧自己。

        我無法獨立換燈泡的無能與脆弱，後來進化成換好了燈泡，爬下鋁梯，
    切開修好的光源，照亮的總是想哭的情緒。

        形單影隻的哀愁，像我的懼高症，必須克服；只能克服。

    ◇

        陽台的另一側，停著黃色小摺。我騎著它，跨越了一整個單身的夏天
    夜晚。

        那年夏天的台中夜晚，河堤邊常能看見滿天星斗，偶爾有人在荒草蔓
    生的石頭河床放花火。我輕快隨著車輪穿越長長的自行車道，瞳孔被五光
    十色的火花映亮時，用力的涼爽的夜風中放空自己。

        在回家會經過的公園，去找那隻溫馴的橘子貓，餵他吃罐頭，陪他玩。

        然後，我會接到那些現在已經消失在生命裡的男孩、男子或男人的電
    話，好開心的坐在闃寂的公園矮牆上，與他們說話。

        說過哪些話？再也想不起來了，那些快樂彷彿像記憶裡他們的臉容，
    慢慢崩解成死白的飛灰，無論怎麼拼湊，都沒有辦法回復。

        而那隻橘子貓，現下再也覓不得他輕靈的足印，像遠去的美好時光，
    無影又無蹤。

        那年夏天的某個深夜裡，就連好久不見的Ｋ也連絡上了。

　　　　彷彿來和我告別一樣，那是我和死去的Ｋ，說過話的最後一個夏天。

    ◇

　　　　黃色小摺旁擺上一個小鞋櫃，裡頭除了好幾雙新鞋子，還有幾雙陪我
　　走過旅途，捨不得丟掉的破舊鞋子。

　　　　我最喜歡那雙淺土三色條的白愛迪達鞋，他陪我去過日本與泰國。

　　　　不管是大阪繁華的心齋橋、道頓掘，還是傍晚的海生館，或者是夜裡
　　的梅田與新大阪站；還有京都盛夏像火燒似的清水寺前產寧阪、夕照下的
　　發光金閣寺，或是飄雨的八阪神社花見小路。泰國曼谷晴雨皆好，日夜囂
　　鬧的每一條髒亂街道。我的愛迪達鞋，那樣忠心的陪伴我，直到鞋底全磨
　　平。

　　　　捨不得丟掉，我那樣的念舊。

　　　　所以，我才會一直懷念那些在生命中形同死去的中途情人們，異變成
　　木乃伊般的化石谷風景後，凝固的時光好像福馬林，泛著嗆鼻的蠟黃。

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) 
◆ From: 121.254.106.235
推 twopoint:
推 teemocogs: 而我的薄荷已經茂盛 四月的茶也備妥 還未出席的陽光
→ teemocogs: 哪日能曬乾我混搭的執著 而與誰共敬一壺茗品？
→ kanemochi:我只有 桂花 ~~ :)
推 Soarintosky: 念舊 :)
推 seasonsyou:詩意的文字~ 淡淡的哀愁~
推 stupidbird2:文字好美喔.....
→ miiz:福馬林無色
推 j90206:
→ wu0205:
→ wu0205:
推 wu0205:我就是要推