教書的挫折.......
愛 是很容易疲倦的
清晨四點，我早已醒覺。房子很悶，一身淋漓的汗水，勉強起身胡亂沖涼，
又讓自己無力地躺回床上，雖然無病無痛，卻想狠狠躺上一天。
我知道自己累了。
昨日，督學似乎來過，為了前天一個到校咆哮的家長。那一場鬧劇，我還能
清楚記得那些吼叫的台詞，交疊著昨晚那個母親哀求我的激動言語，只有我自己
的聲音是被消磁的，那些理性而得體的回話通通跌落我的昏眩之中，而無論如何
昏眩，那些憤怒的、悲傷的、乞求的、威脅的聲音始終清晰。他們在指責著：你
放棄了我的孩子、你不留餘地、你不關心、你僵化、你不盡責任、你不疼惜、你
不愛……。
我頹然聽著，枯守著昏暗的房間，想擠起一絲氣力回答：你怎麼可以說我不
愛他們？只是訥訥又閉上嘴唇。我講給誰聽呢？
教務處發出了一張又一張的家長通知單，提醒家長說孩子們有被留級的危
險。頓時間，年輕的大哥哥只是沒經驗的菜鳥；充滿愛心的老師變成冷漠僵化的
教書匠；感激轉成憤怒，努力化為烏有，只因為我沒答應高抬貴手。
第一次知道自己是沒有良知沒有愛心僵化的教育工作者。原來我是，我是
嗎？
一早沒課，所以我放縱自己睡去，再度醒來，已經八點多。趕到學校開始讀
著今天要講的李白和吳魯芹，早就備完的課程，只是努力想讓自己進入某種情境
氣氛。前兩天在隔壁班，還能細細講著門前遲行跡一一生綠苔，今日大約沒那個
心緒了。正亂翻著吳魯芹，身後那個理化實習老師，突然問我：家長無理取鬧，
學生惹了這些麻煩又不用功，會不會讓你突然不想當老師。
我支吾著回說不會。就像我不會不愛自己的父母、情人或孩子一樣，對學生
何獨不然，沒說出口的是：但愛是很容易疲倦的。有時我也想放自己一天假。
想了一會，很正經地想說：恰當的愛與關懷仍然需要學習。回過頭，她早低
下頭改著化學考卷，我只好留著對自己說。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: h115.s196.ts30.hinet.net