基督教世界的長城
1462 年六月，瓦拉幾亞的串刺公采佩施（即有名的吸血鬼德古拉）於羅馬尼亞大破鄂圖曼
帝國軍，再加上阿爾巴尼亞的反抗軍領袖斯坎德貝（Skanderbeg）活躍的游擊作戰，使鄂
圖曼帝國軍無法侵入東歐境內，這些勇敢的歐洲貴族武士們，令穆罕默德二世由陸上侵攻
歐洲的野心受阻。
＊伏拉德．采佩施，瓦拉幾亞公，繼承父親從神聖羅馬帝國那裡以戰功贏來的遺產：龍騎
士團，一掃領地內的小貴族領主，建立個人獨裁掃蕩異己；隨後以優秀的戰術能力在東歐
多次擊敗土耳其大軍，並以極其殘忍的方式屠戮戰俘，建立了卓絕的名聲。雖然對回教徒
與其他歐洲國家而言是恐怖與吸血鬼的代名詞，但是在今日的羅馬尼亞卻是人氣很旺的民
族英雄。
＊斯坎德貝，本名傑基．卡斯崔歐提（Gjergj Kastrioti），是阿爾巴尼亞領主卡斯崔歐
提之子；因為其父向土耳其臣服投降，因此小時候改宗伊斯蘭教在土耳其宮廷裡待了很長
一段時間，並為土耳其領兵作戰，獲蘇丹御賜伊斯蘭姓「伊斯坎達爾．貝伊」，
也就是「像亞歷山大那麼厲害的」，這也成了他被阿爾巴尼亞同胞稱呼的綽號「斯坎德
貝」的來源。1443年斯坎德貝等到機會，獲封回阿爾巴尼亞擔任領主，立刻對土耳其揭起
反旗，展開了25年的漫長奮戰。
雖然穆罕默德二世嘗試挾其壓倒性龐大的陸軍擊潰這些煩人的小蒼蠅，但在威尼斯的金援
補給下，這些小國孤軍發揮了異常堅軔的影響力，確實地牽制住了土耳其人的西擴野心。
不過蘇丹手上還有第二張牌，他的帝國擁有一支數量上足以壓倒歐洲任何一個國家的強大
海軍───1463年，鄂圖曼帝國派出一百艘槳帆戰艦和六萬名土耳其兵、希臘水手組成的
海軍艦隊，攻陷了熱內亞於愛琴海的最後據點：巧斯島與蕾絲邊島。
島上的熱內亞富商們遭此天外橫禍，就連付贖身金的哀求機會都沒有，他們全被屠殺，財
產充公進入蘇丹寶庫；倘若是在百年以前威尼斯人或許會為熱內亞人的悲慘遭遇幸災樂禍
，但是現在目睹此景，反倒讓威尼斯感到強烈危機感。
土耳其海軍出兵作戰的消息經威尼斯大使報告本國，威尼斯大使還在報告中提到，穆罕默
德二世近日來與佛羅倫斯使節接觸頻繁，似乎是在收集有關威尼斯的情報，海軍艦隊的訓
練活動也越益頻繁，這種種跡象都令威尼斯新任的第67代總統克里斯多佛．摩洛（
Cristoforo Moro）提高了警覺，威尼斯政府下達了動員令，徵集武裝商船、弩弓兵、划
槳手，購入大量火藥、木材、食糧準備應付可能的衝突。
果不其然，1463年初起土耳其政府就開始想各種花招來找威尼斯的麻煩，摩洛總統下令盡
可能對無關緊要的要求予以忍耐讓步，但到了三月，穆罕默德二世藉口威尼斯位於希臘南
部的海港莫頓，收留了一個土耳其通緝犯，於是發兵十萬攻打威尼斯殖民地阿格斯（
Argos），並派遣部隊往莫頓、李班多出征。
情況發展至此已無轉寰餘地，摩洛總統簽署十人委員會提案的對土耳其開戰通告，威尼斯
人咬緊牙關準備迎接一場他們開國至今從未體驗過的恐怖經驗：一個商業城邦正面對抗一
個帝國。
過去不管是對抗法蘭克、熱內亞、米蘭或是拜占庭，威尼斯人都從未感到退縮或不敵，因
為義大利的城邦國家再怎麼樣強大跋扈終究還是跟自己同級的對手，而那些鬆散的歐洲封
建王國更因為體制層面的落後，而無法集中全力對抗威尼斯。
鄂圖曼土耳其帝國是完全不同的對手。這個擁有龐大人口、無窮資源的超級大國，在英明
果斷的蘇丹穆罕默德二世統率下，皇帝得以用他強烈的意志，集結全帝國的經濟與軍事實
力，擲於一點以達到他想要達成的目標。
在阿格斯，威尼斯人初次領教到這種統一帝國的威力，他們很快理解到，十萬大軍的數量
優勢，不是威尼斯政府十年來一點一滴積累的防禦工事能夠抵消得掉的對手。阿格斯迅速
陷落，但是威尼斯人的實力，並不僅僅存在於他們的城池或艦艇而已。
伊斯蘭教勢力入侵歐洲的陰影給東歐諸國帶來沉重壓力，威尼斯於是從這些東歐國家下手
，主導規劃起一個包括瓦拉幾亞、匈牙利、阿爾巴尼亞等東歐諸國的基督教國家同盟，並
派出使節趕往中東的馬穆路克、波斯，結成一個從四面八方包圍土耳其的大包圍網。這種
巧妙的外交手段，正是威尼斯人得意的軟實力。
就在國際舞台上的外交戰打的火熱時，威尼斯海軍也沒有閒著；威尼斯與費拉拉公國（
Ferrara）達成同盟，費拉拉公爵允諾派兵支援威尼斯，搭乘威尼斯船前往伯羅奔尼撒半
島對抗土耳其，以交換威尼斯取消對費拉拉的國債。
穆罕默德二世憤怒地發現，如今他的帝國四面都燃起烽火，敵軍從四面八方朝他湧來，但
他畢竟是土耳其史上最偉大的君王，唯一夠格被尊稱為「大征服者」的蘇丹，於是一邊使
力一邊施巧，頗具戰略眼光的穆罕默德二世大膽而謹慎地險中求勝，逐漸地瓦解掉這個看
似天衣無縫的「土耳其包圍網」。
土耳其人暗中與串刺公采佩施的弟弟，美男公拉朵（Lado）達成協議，雙方約定好捕殺過
於殘暴的采佩施；而善變的馬穆路克則因為穆罕默德二世的賄賂轉趨局外中立；而穆罕默
德二世暗中與匈牙利和威尼斯交涉單邊停戰，雖然沒有成功，但卻使得因為長年戰事而疲
憊不堪的匈牙利感到有些心動，威尼斯最後是賄賂予神聖羅馬帝國巨款，秘約協定神聖羅
馬帝國不得對匈牙利用兵，這才保證了匈牙利王國的立場不變。
然而1468年一月，阿爾巴尼亞的守護者斯坎德貝去世，失去這位善戰堅定的盟友，對威尼
斯與匈牙利而言是一大打擊；土耳其包圍網因此在巴爾幹地區破了一個大洞，穆罕默德二
世抓緊這千載難逢的機會，把阿爾巴尼亞軍殺的落花流水，一舉攻佔了波士尼亞、赫塞哥
維那、阿爾巴尼亞。如今，蘇丹的大軍距離威尼斯本土是近在咫尺了。
調整態勢重新站穩腳步之後，穆罕默德二世決定對威尼斯這個小國寡民的勢力挑起放血戰
，讓威尼斯因為失血過多而停戰退出；他選擇的目標是威尼斯最大的海外據點之一，愛琴
海上僅次於克里特的第二大島內格羅龐特。1469年冬季，鄂圖曼土耳其帝國集結250艘軍
艦與十萬大軍於伊斯坦堡，由穆罕默德二世蘇丹親征指揮，準備等冬季結束後開往目的地
。
威尼斯政府急令海軍統帥尼可羅．加奈（Niccolò Canal）率領一支為數七十艘的戰艦隊
開往攔截鄂圖曼艦隊，然而加奈提督帶著他的艦隊來到敵軍前方時，卻為這龐大艦隊的軍
勢所震撼，因此畏縮不前，使土耳其陸軍於1469年六月十五日登陸了內格羅龐特。
威尼斯人的命運從海軍攔截土耳其艦隊失敗之始就已註定，經過一個月毫不停息的慘烈攻
防戰，土耳其於七月十二日攻陷該島，勝利的一方照例進行了殘忍的屠城，島上的威尼斯
、熱內亞、佛羅倫斯等義大利城邦商人均被殺或賣為奴隸。共和國政府對此失敗感到顏面
無光，於是免除加奈職務，並沒收他作為海軍提督的全部薪金以作為戰死者遺族補卹之用
。
丟失內格羅龐特對威尼斯而言是一大重擊，威尼斯人在愛琴海的最後據點只剩下克里特島
而已了，而共和國政府也勉為其難地接見土耳其使節，進行停戰的談判。共和國政府賦予
駐伊斯坦堡大使「賠償金額無上限，如果必要的話可放棄一切淪陷區」的交涉權限，只求
戰爭能夠早日結束。
但是最後談判破裂，原因是鄂圖曼土耳其帝國開出的停戰條件實在太過苛刻，逼的威尼斯
人不得不繼續抗戰。
穆罕默德二世提出的停戰條件是：因為鄂圖曼土耳其帝國繼承了東羅馬帝國的一切版圖主
權，威尼斯必須放棄希臘、愛琴海的所有領土（包括科爾夫、莫頓、李班多、克里特），
並每年進貢十萬杜卡特。威尼斯大使因此嚴詞拒絕了這種無理要求，並以強硬態度表示：
「要威尼斯接受這種條件，我們就算是被打到本土決戰也都不會接受的！」
蘇丹為之大怒，他逐出了威尼斯大使，並發兵攻打威尼斯本土（義大利東北部），這次入
侵引起全歐洲的恐慌，但是威尼斯與老對手匈牙利聯手擊退了土耳其軍的侵略。
1471 年，一生艱苦率領威尼斯人抗戰的摩洛總統去世，接替他的尼可羅．多隆（Nicolo
Tron）總統試圖與教皇庇護二世（Pius II）建立更親密的關係，不斷試圖建議教皇組織
歐洲十字軍以對抗土耳其人。然而，在這個教廷權威淪喪的時代，十字軍的旗幟早已喪失
它的光芒，到最後庇護二世也僅是象徵性地賜給多隆總統一柄「基督之劍」，拍拍多隆的
肩膀要他加油，對於這種心理上的安慰，多隆總統與威尼斯人民也僅能苦笑以對。
尼可羅．多隆總統在其短暫幾年任內，威尼斯與土耳其苦戰導致財政黑洞，多隆總統
除了以巧妙外交手段繼續給土耳其製造麻煩外，他還增刷國債回收舊幣，發行了一種含銀
量只有30%不到的超薄新幣，用以支付傭兵薪水。威尼斯人開玩笑地把這種新幣用總統的
名字「多隆」取名，稱它為「窮酸的多隆」。
「窮酸的多隆」銀幣出人意料之外，因為鑄幣量很龐大，「窮酸的多隆」拿來找零錢還
挺方便的，在地中海世界是頗為流行的貨幣。
戰爭進入第十年，威尼斯共和國咬緊牙關勒緊褲帶發動又一次徵兵與新國債，除了在正面
戰場抗擊土耳其人，令鄂圖曼軍不得越愛琴海與東歐而入以外，威尼斯還砸下重金聘請無
數殺手，對這位精力過度旺盛的穆罕默德二世發動了多達十四次暗殺；當然，最後的結果
是無一成功。
威尼斯除了孤注一擲的暗殺作戰之外，也有注意務實的遠交進攻政策，威尼斯使節被蘇丹
逐出宮廷後，就轉往東方與土庫曼（Turkoman）國王伍尊．哈桑（Uzun Hasan）聯手，由
威尼斯提供金援和火砲，煽動哈桑王帶領土庫曼軍從背後捅鄂圖曼人一刀。
＊伍尊．哈桑，當時統治土庫曼、亞美尼亞、波斯的白羊王朝之君；然而無奈他的軍事表
現與穆罕默德二世相差太多，或該說他不幸生在這個年代，以致於無法成就一方霸業。
1473年八月，哈桑王真的帶著五萬人入侵了鄂圖曼帝國的大後方，不幸的是缺乏軍事才能
的哈桑完全不是穆罕默德二世的對手，蘇丹派出了二十萬大軍碾過了可憐的土庫曼人，哈
桑只得逃回他的老巢，從此再也不敢動鄂圖曼帝國的腦筋。
儘管鄂圖曼帝國於四方戰線都旗開得勝，但是持續的戰爭並不只對威尼斯構成壓力，對於
富庶的鄂圖曼帝國而言也是同樣沉重。因為威尼斯的銀彈攻勢，穆罕默德二世蘇丹發現，
只要他與威尼斯這個小城邦為敵一天，他的敵人就會越益廣增，特別在戰爭最後幾年，土
耳其雖然努力對威尼斯本土發動幾次進攻，但都被威尼斯與匈牙利聯軍擋下，接著穆罕默
德二世又得班師回到小亞細亞，應付高加索、波斯、埃及等殺不完的東方鄰國騷擾攻擊。
穆罕默德二世蘇丹曾經自豪的大艦隊被威尼斯人逐漸蠶食，即使是將近三百艘的龐大艦隊
一但少了薪餉也是動彈不得，然而鄂圖曼帝國需要錢時，蘇丹卻意外發現土耳其商人都被
關在領土內出不去───四面八方全都是敵國，以及威尼斯商人。
1478年，在一次登陸南義大利奧特蘭托（Otranto）的不成功遠征後，疲憊不堪的土耳其
蘇丹終於願意再度接見威尼斯使節，這場和談交涉了一年之久，期間打打談談，雙方討價
還價，終於在1479年一月二十五日於伊斯坦堡簽署了停戰和約。
威尼斯在條約中放棄了土耳其一切已攻陷的海外領土與其盟友：蕾絲邊島、內格羅龐特、
伯羅奔尼撒、阿爾巴尼亞。然而，土耳其也承認了威尼斯在希臘南部的科爾夫、莫頓、克
里特與其他愛琴海諸島之主權。威尼斯每年支付一萬杜卡特給蘇丹作為通商手續費，而鄂
圖曼帝國則必須保證威尼斯商船可以在達達尼爾與博斯普魯斯海峽的通行無阻；而威尼斯
必須另付稅款，才能買得土耳其領土內的商品專賣權。最後，威尼斯人也取得了重回伊斯
坦堡設置使館的權利。
儘管付給鄂圖曼帝國的各種名目稅款昂貴，但仍比這幾年來慘烈的戰鬥與放血要便宜多了
，相較於最初土耳其提出的每年十萬貢金，威尼斯人堅持到最後一刻殺價成最後談判完成
的十分之一，可說是外交上的小小勝利。也許對威尼斯的談判放水讓步也是穆罕默德二世
蘇丹的意思，他對於這個與他周旋多年的小小城國很感興趣，於是在和會上提到：因為回
教法規不許畫製人像，繪畫水準極差，希望能請威尼斯派遣優秀的藝術家來到伊斯坦堡為
他工作。
對於邁入中年確仍不減玩心的蘇丹，威尼斯自然是盡一切所能滿足他的願望；於是威尼斯
派出了當時威尼斯畫派第一把交椅的大師簡提列．貝里尼（Gentile Bellini），與其工
作室的助手第子一行人進駐伊斯坦堡，並在稍後畫出了那張流傳至今的穆罕默德二世肖像
畫。
簡提列所繪製的穆罕默德二世肖像畫，流傳甚廣，連現代土耳其發行的鈔票肖像，用的都
是簡提列版的穆罕默德二世畫。除了此畫外，貝里尼家族世代經營畫坊，因此共和國官方
的文宣畫、紀念畫、總統與將領功臣肖像畫也都是貝里尼一族的手筆，因此被視為威尼斯
畫派的中堅主力。
穆罕默德二世對於簡提列的畫技讚不絕口，甚至請他到後宮牆上繪製春宮壁畫，儘管穆罕
默德二世的後繼者們在兩百年後，基於對真主的虔誠信仰，而將這些恐將損及偉大先祖名
譽的壁畫毀掉了，但是這種東西方之間的「文化交流」多少也稍微和緩了穆罕默德二世蘇
丹對威尼斯的敵意。
就這樣，從1463年到1479年，威尼斯共和國與鄂圖曼帝國之間長達十六年的戰爭終於暫時
告一段落。只不過對於威尼斯為了通商利益而與鄂圖曼帝國談和的「通敵行為」，卻馬上
招致了羅馬教廷與歐洲各國的交相指責。
那麼，就在威尼斯與匈牙利領導著東歐國家，以龐大資金和無數鮮血堆疊起一道阻擋伊斯
蘭狂潮的海陸長城時，那些指責威尼斯的西歐國家又跑到哪去了呢？儘管教皇為對抗鄂圖
曼土耳其帝國和奪回君士坦丁堡而號召十字軍，但歐洲各國卻愛理不理，最後十字軍僅存
在於紙上階段，就因教皇去世而草草結束，也不見有哪個君王主動提供支援去對抗回教勢
力的入侵。
因此我們可以這麼說：威尼斯以一城之力，在那激動震盪的十五世紀末，帶領東歐基督教
國家一起從海上對抗鄂圖曼土耳其帝國，再加上東歐的匈牙利、瓦拉幾亞等國奮戰不懈，
因此才守住了西方世界的文明與信仰。假如孔子生在16世紀的歐洲，他大概會評價道：「
微威尼斯與匈牙利，吾包頭巾娶四妻矣！」
兩年後，蘇丹穆罕默德二世於1481年五月三日以四十九歲英年駕崩，關於他的死亡有各式
各樣的說法，包括威尼斯暗殺說，性病致死說，還有遭到太子刺殺說等等，儘管穆罕默德
二世之死仍是歷史謎團，但當時的歐洲人全都為了這位好戰英武的基督教大敵之死而喜極
而泣、拍手慶祝。
穆罕默德二世的繼承者巴耶茲德二世是個嚴肅守信的君主，可能是受到父皇薰陶教化之故
，這位同樣喜愛西方文化藝術的蘇丹，延續穆罕默德二世的宗教寬容政策，除了保護東正
教徒之外還擴大到收容猶太教徒，巴耶茲德二世向威尼斯保證，在其任內將永保對威尼斯
的互助合作關係。
雖說失去君士坦丁堡，但威尼斯並沒有喪失東方貿易；儘管失去了獨佔貿易的特權，但威
尼斯商人愉快地發現，在一個統一的大鄂圖曼土耳其帝國保護下，從小亞細亞通往亞丁灣
的陸上商路更加安全迅速，商品成本也因風險降低而得以跟著下降，威尼斯在十五世紀末
的經濟產值達到了本世紀初的兩倍。
然而，威尼斯人也感覺得到時代變了，而且變得很快。十年後，有個熱內亞人前往西班牙
，揭開了大航海時代的序幕───威尼斯共和國的命運就有如一艘在汪洋大海中飄流的小
孤舟，她即將迎接狂風暴雨的十六世紀：那是大航海的世紀、專制君主的世紀、殖民帝國
的世紀、也是威尼斯史上最為驚濤駭浪的世紀。
特別篇：文藝復興的掌旗手
近來歐洲學者認為，以黑暗時代統稱西洋中世史是不對的；因為自從查理曼大帝復興教會
以來，歐洲在九至十一世紀就已經以封建制度建立起了起碼的秩序，而十二至十四世紀則
有在義大利的城市革命和文化運動，因此文藝復興並非在十五世紀突然爆發，而是經歷了
中古世紀晚期的一連串耕耘，方才收獲有文藝復興的果。
經過佩脫拉克和薄伽丘這些文人，以及波隆納和帕多瓦等一流大學的播種，十五世紀中葉
的義大利，已經有著相當程度的文化氣息，然而受限於社會的貧富差距與教育水準，這些
崇拜古希臘羅馬哲人的風氣，仍僅限於少數上流階級富裕貴族的雅興趣味。
可是就在十五世紀末，有個男人把這種貴族趣味推廣為全民運動，令文藝復興從富人獨享
的局面，一舉開放成為小老百姓也能為之沉迷瘋狂的大眾娛樂。
阿爾多斯．彪斯．馬努夏斯（Aldus Pius Manutius），本名馬努志（Mannucci），1450
年出生於教皇國境內。後來馬努志奮發求學，在羅馬習得希臘文與拉丁文，瘋狂崇拜古希
臘羅馬文學的他，把名字從馬努志改為拉丁化的馬努夏斯。
之後馬努夏斯北上前往美因斯（Meins），對一位曾求學於古騰堡（Gutenberg）的印刷師
傅安德烈．托瑞薩諾（Andrea Torresano）學習印刷術，最後還把走了師傅的女兒；馬努
夏斯於1494年帶走了一部經過師傅改良過後的古騰堡印刷機，在威尼斯開了一間屬於自己
的出版社：阿爾蒂涅公司（Aldine Press）。
雖然在唐初就已經有了雕版印刷，1040年宋朝畢升也發展出了活字印刷術，但是泥製或木
製活字顯然不夠耐用，因此古騰堡發展出了鉛字印刷。除鉛字之外，古騰堡還發明了手動
印刷機和專用油墨，一生都活躍於出版業的革新與經營，也是少數在世時就賺了大錢的
發明家。
但是印刷機或是出版社，當時在整個歐洲而言並不是什麼稀奇的東西。1433年古騰堡提出
鉛活字印刷與專用油墨的理念（實作成活字印刷機則是他得到贊助商之後的事），1464年
古騰堡印刷機就已經被進口入義大利，並在羅馬附近的修道院中用以複印聖經和贖罪券。
1469年威尼斯與米蘭就有了出版社，1471年佛羅倫斯也跟上潮流，買進第一部自己的印刷
機。
當時出版業的重心也不在威尼斯，而在佛羅倫斯。從喬望尼．麥第奇（Giovanni di'
Medici）掌握了佛羅倫斯的政權開始，歷經科西莫．麥第奇（Cosimo de' Medici）的聚
財積富，再到以熱心贊助藝術聞名的「豪華王」羅倫佐．麥第奇（Lorenzo I de' Medici
）的鼎盛時代，可以說整部十五世紀就是佛羅倫斯綻放光芒、領導全歐洲的藝文潮流前進
的歷史。
＊羅倫佐．麥第奇，文藝復興史的重要人物，因為花錢爽快一擲千金，吸引了歐洲各地的
藝術家聚集到義大利佛羅倫斯，並善用外交與軍事手段令佛羅倫斯在北義大利稱雄一時，
故被尊稱為「豪華王（il Magnifico）」。然而佛羅倫斯與麥第奇銀行在他任內花錢如流
水，為日後佛羅倫斯共和國與麥第奇家族的破滅之道埋下遠因。
然而，為何只有馬努夏斯跟阿爾蒂涅出版社比較特別呢？
首先就是檢查制度。但丁、佩脫拉克、薄伽丘等義大利文學家與人文主義者挑起的新文學
運動膾炙人口，諷刺教士成為文人雅士的時尚運動，對於天主教廷的不滿聲浪日益增加，
而宗教法庭對於異端的火刑審判也跟著氾濫起來；而那些逐漸意識到輿論威力的專制君王
們，也謹慎小心地去防堵任何可能危及其威嚴的傳言出現。一位佛羅倫斯的政治家曾批評
印刷術：「許多愚蠢的想法，可以藉由這種危險的機器，在一瞬間內變成幾千倍流傳出去
。」
再者就是詭譎多變的政局和戰亂。熱內亞的黨爭問題先前早已提過，佛羅倫斯的情況也沒
有比較好，但丁曾形容他的故鄉「有如一個在床上輾轉反側、呻吟哭喊的病人。」由此可
知，就連佛羅倫斯本地人也對於政局混亂感到十分憂慮。馬基維利
馬努夏斯之所以選擇威尼斯作為開業地點，是經過許多縝密思考推敲後的結果。首先，威
尼斯是當時全歐洲言論最自由開放的地方，不管出版什麼書都不用擔心被教廷查禁；次之
，威尼斯是拜占庭帝國滅亡後，東羅馬難民數量最多的暫居地，在這裡可以找到很多散失
的古希臘羅馬經典，以及對希臘語有高度造詣的拜占庭學者；最後就是，威尼斯人有錢，
政局也安定（不像熱內亞、米蘭、佛羅倫斯），因此相信願意掏錢買書的客人也會很多。
他去貸款了一大筆錢，找來許多希臘學者作編輯，並向北方的日耳曼招募職業印刷工，一
邊翻譯編纂希臘文學經典，一邊同步排版校對，積極準備出書事業。
但馬努夏斯倒也不是一頭熱血滿腹空想的汽油人，為確保書籍的銷路市場，他前往帕多瓦
大學進行市場調查，訪問大學師生們認為怎麼樣的書是最好賣的。帕多瓦大學的人們七嘴
八舌地提出自己的意見，馬努夏斯也一一紀錄分析，最後他得出幾個結論。
一、雖然古騰堡的鉛板印刷術使書籍變便宜了，可是傳統印聖經用的歌德體佔太大空間，
印小的話歌德體文字又看不清楚，於是書就變得又厚又大本，不便攜帶。
二、防止書本受損的硬封皮，又增加了更多無益的重量。
三、每一本書從外表看起來都長的差不多，不打開看實在不曉得內容是什麼。
於是，馬努夏斯絞盡腦汁去解決這些問題，首先他聘請波隆納大學教授法蘭契斯科設計一
種簡單易讀，即使縮小版面也能閱讀輕鬆的新字體，這就是日後被使用至今的斜體字（
Italic），以取代德文聖經上慣用的歌德體；他又以厚磅紙而非硬殼製作封面，並首度導
入封面設計的概念，聘請版畫家製作精美插圖裝飾，一箭雙鵰地解決書封問題。
最後，突然想到投入如此龐大財力精力之後，辛苦翻譯編輯的書本很可能會被非法盜印，
於是馬努夏斯著手為阿爾蒂涅出版社設計了一個商標：海豚與錨。海豚象徵親切而迅速、
而錨代表可靠與準確。
終於他一一克服所有障礙，阿爾蒂涅出版社於1495年出版了＜基礎希臘文法＞，和＜亞里
斯多德作品集＞。
這些剛印刷的新書，封面有清楚標題和精美插圖，字體印刷清晰易讀，書封上還打印著阿
爾蒂涅出版社的商標：海豚與錨。
完全反映了市場需求的這批新書，甫剛出版就被搶購一空，阿爾蒂涅出版社急忙開動機器
加印第二版，但市場反應仍舊供不應求，短短一年半之內，馬努夏斯就還清了他當初向威
尼斯銀行融資的貸款，並買進了更多部的印刷機。
雖說古騰堡發明了印刷術，但是馬努夏斯發明了商業出版社！
短短十年內，阿爾蒂涅公司就成為歐洲最大的出版社與書籍批發商，在十五世紀末，義大
利出版的5000版書籍中，就有過半的2800本是在威尼斯印刷發行。阿爾蒂涅出版社獨佔威
尼斯出版業者的七成利潤，財源滾滾而來。
馬努夏斯沒有沉迷於眼前的成功，一戰成名的他又繼續投入更多心力帶領出版業不斷創造
革新：1500年，馬努夏斯把負責翻譯的拜占庭編輯群分割出來，成立翻譯社「新學院（
Neacademia）」專門進行希臘文學的編譯工作，並培訓能夠對應阿拉伯語、土耳其語、德
語的外語翻譯人才，這是史上最早的私人翻譯公司；1514年，阿爾蒂涅出版社發行了小本
＜維吉爾詩集＞，這種便宜輕便易攜帶的小本書首開口袋文庫本的風氣之先，旋即成為歐
洲年度最暢銷書。
接著，阿爾蒂涅出版社又發行了＜柏拉圖精選集＞、＜蘇格拉底全集＞等叢書系列，並加
入封底內頁的概念，於書尾附上版權頁和關聯叢書列表，又發行蒐羅投稿文章的季刊雜誌
，最後甚至為利亞托交易所發行商業日報…
在他的努力之下，威尼斯於1536年興建了一所大圖書館，用以擺放那些數量不斷增加、已
經塞不下的總統府公共圖書館藏書。
某種意義上，這可能是滿腹銅臭而欠缺文化的威尼斯人，對文藝復興與歐洲文明的最大
貢獻吧。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 163.13.228.107
※ syucha:轉錄至看板 Warfare 03/16 19:11