〈波希米亞詩人〉

[gertrude (鬼臉￾N )]

【波希米亞詩人】

    親愛的P，此時的我，正從寢室的門口往浴室走近；慣有的耳鳴適時來臨，
嗡嗡淹沒了巨大的寂靜。闔門，將自己關閉在老舊發黃的浴室。不斷下墜的嘩嘩
聲，凌晨二時，開啟了我一天中最喧鬧的時刻。握著一只滑溜的香皂，環繞淨洗，
同時，貪婪地吸吮這寂寞的香氣。檸檬的香味，隨著水的滑動在女體上順勢綻開，
如詩的香氣。我彷彿看見，我們還在Lush，還在微風廣場，或者還在南女談詩
論藝，那些我們相視的場景像滑動的膠捲，在我盲目且模糊的眼中迅速轉著，繞
著，語言與聲音漸漸扭轉開來，是女孩詩意的笑聲。( 大家都說，妳一定可以成
為大詩人，我和我的家人甚至就這麼稱呼妳。)

    還記得，妳喜歡躲在教室的最後一排讀課外書，旁若無人似的，堆得半人高
的文學或藝術，就這樣秘密地遮住妳；於是每個人都迅速地經過妳，我卻偏要撥
開，問妳看什麼東西，妳才慌慌地抬頭：「什麼事情？」沒什麼，不過我就此賴
著要跟妳一起上圖書館，或假裝替妳買飯，拿了妳的福利社購買卡偷偷存錢給
妳；偶爾被妳發現我總是故意忘記跟妳要錢，我都說我是有錢的凱小姐，喜歡養
妳這樣帥氣又美麗的女生。

    高中那輕柔的年齡，我愛煞我們的白衣黑裙，它是我和妳之間唯一且堅實的
聯繫。放學後的晚自習，我們一起滑過走廊，和阿勃勒打招呼，然後到那家熟悉
的陽春麵店，我端湯的技術很不好，妳替我端來，我坐在位置上微笑地看著妳向
我走來，額頭上微微地沁著汗滴。或者，走到遠一點的簡餐店，觀看妳吃雞排飯
的幸福神情，店裡的小狗在黑色的桌椅之間穿梭，毛茸茸的身體聲勢誇大，每每
嚇著我，但是因為妳常常撫摸它、說它長得很可愛，在不覺當中，對於狗的驚駭
程度竟也顯著地減輕。

    那時的妳，還單純著，偶爾也會摘取校園裡的小花、或撿了新落的小欖仁葉，
然後挑取一枝最可愛的送給我，讓我在畢業了這麼久以後，還要時時被那從書頁
中彈跳出來的壓花震進回憶裡去。那是我第一次感覺到自己竟也愛花，如妳說
的，我本是這樣虛幻的人哪。妳送的花，為我寫的詩句，後來倒真成了畢業作文
的題目，讓我們隔著木桌考試國文，卻同時書寫著對方的名字：「與汝沐兮咸池，
晞汝髮兮陽之阿。」那算是我們高中最後交換的複寫嗎？我卻任性地不肯讓故事
在這裡完美結局，硬是選了跟妳一樣的學校，妳單招我隨後申請跟上，文學與美
術，搭配得正好，以為妳欣賞我文字中的冷，就如我也愛妳畫中的熱。

    大一的妳改送我一顆椰子，西瓜節的時候，在男男女女表情意的時刻。妳將
它妝點成一顆西瓜，於是看來也果真像細緻的小玉，我幾乎信以為真了，將它放
在地上，滾動著，室友好奇地紛紛圍過來看我的戰利品，而我也高興了，想我是
不寂寞的。直到後來室友另捧著一顆小玉走來，同樣在地上滾著，滾著，終於發
現有那麼一點點不同，妳給我的小玉，有那麼一點點墨斑曲折的味道。妳喜歡做
這樣的事，不肯在西瓜節安分地送我一顆西瓜，又怕我寂寞，卻叫我哭笑不得卻
也欲罷不能，還有誰會那麼認真地面對我的寂寞？妳說差人送來，高興地等著我
給妳電話罵妳白痴，紙條上妳一貫瀟灑地寫著「知名不具」，卻是好大的氣勢！
妳深知我永遠會認得妳的字。

    那幾近於相依為命的大一，我常捲了棉被就到妳的系館陪妳熬夜，陪妳吃妳
愛的滷味和啤酒，想像一夜的長度與延續，可不可能會是中年的場景；有次陪著
陪著竟真的在硬梆梆的玻璃桌上睡著了，半夜驚醒，妳不在，卻畫了一張裹著被
子的我，畫得好像古代日本的女生，那是妳心中的我嗎，妳說像川端康成的《睡
美人》中，某個年輕的女生，線條是纖細又勇敢的。妳也會耐著性子陪我做妳不
熟悉的事情，兩個人牽手到處去秘密，百貨公司裡，奇怪的是我們總是看對方的
衣服，往對方身上比過去，或者我拿了帽子就往妳頭上戴，看妳小小的頭整個地
陷在帽子裡，就笑得好開心。偶爾鬧得不愉快，我到系館下面等妳，吹一夜的冷
風接妳十二點多下來，在深夜的電話裡頭哭，妳就會心疼地安慰我，買宵夜給我，
哭笑不得地說妳怎麼帶了一個小孩子，但還是讓我跟妳睡，安撫我乖乖地睡。

    兩個女生之間，親密得容易，卻也簡單得輕薄；以朋友為名，親吻不可以。
有次妳生病了，我一樣又天天到妳寢室照顧妳，幫妳買飯，帶妳去看病，甚至調
查哪種水果對妳病情最好；妳卻幽幽地坐在高高的床上，說妳可能是病糊塗了，
忽然覺得應該改變不交男朋友的初衷了。我說那好，追妳很久的學長可以考慮，
但還是忍不住想問妳，妳不是說妳喜歡一個人的嗎，那樣追求自由的妳？我讓妳
發現了妳竟也不過是個會寂寞的普通人，雖然妳一向有當聖人的企圖？我回了房
間，不知道為什麼，無法抑制地哭泣。不明白，男人和女人可以給的有什麼不同
？

    邱妙津的《鱷魚手記》中，有一段話很動人：「『應該向上，不是向下。』
男主角臨終時，女主角從背部抱住他，他抗議。『要做個誠實的孩子很困難，』
他閉上眼，繼續用腹語說遺言。終於死了，一個老醜男人，將他緊閉的眼眶擠出
一顆藍色的眼珠。天生沒辦法誠實的蜥蜴，雖然會想把白肚子朝上翻，至死還是
必須藏住要給愛人的眼淚。蜥蜴有個好名字，叫『長舌男』」。看完這本書的晚
上，我夢見我從背後抱住光裸的妳，妳不斷地哭泣，門突地被撞開，眾人看見了
我們，我掉出兩顆血紅的眼珠子，醒了。而後妳的媽媽打電話來我家，說我們太
常在一起，讓她女兒沒辦法好好讀書。我像排得長長的骨牌遊戲，連陣連城地倒
，生命加了太多妳的影子，提起筆讀著文學都恨著不純粹。

    那天晚上，出門看見了等妳的學長，我進宿舍為他傳喚妳，妳又病了，我卻
無法再如以往地照顧妳，而妳也不願意再讓我照顧妳。我和妳一起走出來，看見
他手中提的熱食，以往會和我和他三人一起聊天的妳，竟在和他對面站好之後，
對我說了掰掰。女孩與女孩之間，究竟有多少秘密的情事可說呢？我們的星星與
夢，總得躺成各自愛情的花飾？而屆後的女人與女人之間，還能有多少的秘密情
事可說呢？當整個城市的女人與女孩都穿了金縷鞋或化了桃紅色的芭比，我卻毅
然地跳進了所謂的寂寞之井。「明明知道這是個寂寞之井，妳偏偏還要跳進來？」
妳知道，這一切，也只不過為了寂寞，正是為了聽聽噗通墜進寂寞的聲音。

    深夜，空無一人的浴室間，放任過熱的熱水沖燙我的肌膚，滑動秘密的波希
米亞詩人，親吻我的身體。這是我一天裡最興奮的時分。而當那些甜蜜的香氣隨
著夢幻泡影的滅頂漸漸沉沒，華麗的寂寞的夜晚，被詩人秘密親吻胴體的夜晚，
高潮地失落。凌晨三時，我牽著平靜的秘密的詩人走出浴室，緩慢地划過沉睡的
宿舍走廊，如一艘航事結束的小船，划過夢的溝渠。
                                                              03.12.25

PS. 波希米亞詩人是Lush中其中一塊香皂的名字。



--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.122.203.194
※ 編輯: gertrude        來自: 140.122.203.194      (12/25 12:44)
→ june0604:好文，必回。先上課去。
→ nekioethel:隨著香氣是嗎..沒頂的滋味.好文.我也要回
→ meeu:我也買了這塊。一半為了名字一半為香氣:>
→ pa13:推推推推推!好文必推!!
→ sheep105:寫得細膩 又帶感情 好厲害喔~
→ wingwolf:寫的真好