作者startanew (startanew)
看板lesbian
標題[創作] 〈房間〉
時間Fri Oct 22 18:01:11 2010
〈房間〉
為了借一本書,我來到她的房間。她替我開門,房裡飄來淡淡的樟腦味──有些刺激,卻
同時莫名地令人心安,叫我想起在衣櫃、書櫥的角落,用衛生紙包妥幾顆奈丸,惜書愛物
的心意。
她向我笑了笑,又不自覺地抿了抿唇,似乎有些緊張地,低頭領我繞過兩座不甚友善的鐵
衣櫃。兩座衣櫃轟然矗立於進門處,銅牆鐵壁擋去大半個房間的視線;衣櫃後,竟別有柳
暗花明的洞天。初秋午後的光影,從窗口灑落,在緊緊並排的兩張床上嬉戲。
床尾立著書櫃,再過去,是書桌和更多書櫃貼牆而侍。她輕輕揭開淡綠的格紋布簾,微塵
與光線在空中漫舞,一陣樟腦香浮動。我瞥見深褐色格架最靠邊的一本書,踩著衛生紙像
匆匆未及藏好的白裙角,不禁莞爾,一轉頭,她已將我要的劇本,雙手端捧,側身疊腳,
低眉斂首眼波流轉含蓄的笑意。
此後,我便常在這房間裡,與她一同讀書、練戲。這一方斗室如此靜好,有著遺世獨立的
安穩與純真投入。當我記誦拗口的拉丁名,努力參透奧妙的病理機制,胸懷縱使萬物芻狗
也要略盡棉薄,她則一字一句,精心勾畫戲台的歲月流金,要許久以後的人們,還能想得
起一個時代,一份情懷,一種藝術的形式。我們如此熱愛生命,愛著此生為人萬物有情。
我愛讀她面對電腦打字的乾淨側臉,頭髮居家地用細長的黑色髮夾別起,眼神專注;她思
考極認真的時候,後腦勺彷彿隱隱冒著熱騰騰的白煙,像蒸汽火車頭,惹得我偷偷發笑。
我驚奇且佩服,像她這樣時常丟三落四的人,為何一開始書寫,頓時心神一統,能將文字
揉捏成一節節前後串聯、井然有序的車廂,自信優雅地引領她的乘客,徜徉古往今來。
我也感到訝異,總是將物品分門別類、收納整齊的我,在她第一百零一次找不到鑰匙、道
具時,還是無法真正對她生氣。如同這棟大樓的電梯,將停靠樓層劃分成陰數、陽數,我
古板愛規則,卻也情不自禁愛上自由的文藝,愛上與她對戲時相看儼然,愛她夜半裡為我
煮茶讀戲,清風明月無價。
後來,因種種至今我仍無法診讀備善的緣由,戲散了,房間再沒有「我們」。有一回,我
到她系上才知曉,她於是日上午,已從那房間搬離。我還沒來得及想像,當我與那房間做
最後告別會是什麼樣的情景,它便悄然空蕩。
回到家中,我將自己鎖在房間內,呆呆地坐在床緣,看下午的陽光,溫柔撫觸書架上,一
本本書的脊樑。我眼前始終亮晃晃一片,讀不出任何一個字。我一遍又一遍更加努力地讀
,卻依舊無法聚焦於那些熟悉又陌生的字,而終於痛哭失聲。
直到很久很久以後的某個夜晚,我將有著她娟秀題簽的書,從架上一本一本,慢慢取下,
連同已是別人的清風明月,收入櫃子中。末了,我猶豫了一下,又仔細地用衛生紙,包好
幾顆奈丸,分置於那一格房間的角落。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.24.141
推 sars1108: 10/22 19:18
推 wwuptt:寫得很棒~~ 10/22 20:10
→ wwuptt:順便祝你徵友成功^^ 10/22 22:22
→ startanew:謝謝。十分期待有緣人。 10/22 23:27
推 stilljane: 10/23 01:41