精華區beta marvel 關於我們 聯絡資訊
  白天的時候屋子裡總是安靜的,外婆會坐在搖椅上看著沒有聲音的電視,氣象主撥的 嘴一張一合看起來真像金魚在吐泡,窗簾低垂的遮著陽光,外婆的屋子裡從不開窗也不開 電扇,空氣飄蕩著濃濁的呼吸聲,有時我熱得受不了了想偷偷打開,卻總是被立刻關上連 插頭都給拔掉。   「外婆,不開電扇就算了,連窗戶也不開,會腐敗在裡面臭掉啦!」我沒好氣的說。      但說也奇怪的是,我漸漸聞不到外婆身上那股海洋的氣味了,剛開始的時候整個屋子 都是那股味道躲也躲不掉,腥鹹得叫我想吐,而現在卻好像不管再怎麼聞,都聞不出來了 。       外婆總是說,她被鎖在這個四面都是海的島上哪裡都去不得,久而久之才會骨頭酸痛 ,尤其是快下雨的時候痛得更厲害,「那是風濕啦。」我忍不住插嘴提醒她,但外婆好像 沒聽到似的,我想她跟我一樣也不知道自己是誰,不知道自己為什麼會待在這座島上,好 像怎麼做都不對勁,而很奇怪的是,她說她是迫不得已的才被鎖在這個島上,卻又把自己 關在家裡哪都不去,寧可對著那些裝滿舊時衣物首飾的箱子東摸西摸,那些她撿回來的箱 子裝滿東西把整個房間填得滿滿,我從不知道外婆居然有那麼多東西可以藏,不管是舊的 老的壞的什麼都留著藏著,於是她每天最大的娛樂就是堆箱子,越堆越高直至天花板,我 仰頭望著搖搖欲墜的箱子塔,還真怕一個不小心碰到什麼就全倒了。   我也開始幫著外婆整理那一堆又一堆的雜物箱,外婆有著各式各樣長的方的紙盒紙箱 ,不管是怎麼樣怪異的東西都有辦法找到合適的箱子裝起來,但記性越來越差的她卻又總 是忘記那些是什麼,於是我拿出一張張的螢光便利貼,在外婆含糊不清的語句底下吃力的 寫著,這是舊衣服,這是老首飾,我假裝沒看到那些盒子底下的霉,綠綠的一整片怎麼擦 都弄不掉,我一個個的用力幫它們蓋上蓋子,是啊,蓋起來就看不到了,於是寫滿了字的 便利貼越來越多,黃黃的貼了一大片密密麻麻,順著那些高高的箱子搖來搖去,倒像極了 冥紙一般,在空中輕輕飄盪。   外婆的床上不知為何摸上去是一片潮濕,或許是因為一直都關著窗戶的關係想乾也乾 不了,外婆是不在意這事的,而我總是在睡覺之前努力的用吹風機吹乾它,嗡嗡嗡的聲音 竟成屋裡唯一的配樂,而房間裡就算開了大燈還是覺得很暗,床單數十年如一日的大紅大 綠鴛鴦,只是褪了色。   我躺在外婆旁邊手臂碰著手臂,摩擦出微小的熱度來,我動也不敢動的直直盯著陌生 的天花板,不記得什麼時候也曾經這個樣子過,是外公還在的時候嗎,我ㄧ邊亂想著一邊 悄悄伸出手來握住外婆的手掌,外婆的手是一整隻厚厚的硬繭,溫度透過皮膚上的皺摺摩 擦著我,冰冷的慢慢沁出汗來,我忍不住又抓緊被子朝她更靠近了些,聞見她輕輕的呼吸 聲,一吸一吐,然後閉上眼睛睡去。   夜裡,我被兵兵砰砰的聲音吵醒,跳起來慌裡慌張的以為是小偷,開了燈卻看到外婆 一個人站在廚房,慢慢的走向冰箱打開,拿出外公來輕輕擦拭著,外婆彎著背擦得很慢很 專心,冰箱裡的菜滿滿堆疊籠罩一片霧,像有香在焚燒。   於是我安靜的閉上了嘴,整個屋裡只剩下外婆的腳步聲和不斷打開又關上的冰箱門, 喀達喀達,喀達喀達…      我消失在學校的一個禮拜之後,母親終於出現在外婆家的門口,臉上寫的已不是怒意 而是倦容,母親扔下包裝精美的蛋捲禮盒,無視於外婆一個箭步的向前將蛋捲藏入冰箱內 (那個冰箱究竟還能藏多少東西?),她只是先抓著我上下打量,確定我沒有缺手斷腿之 後,才捲起袖子戴起口罩,狠狠的把外婆家從裡到外的打掃了一遍。   「妳這個大的,住在這種地方,沒爛掉還真是奇蹟!」母親瞪著我,我則什麼話也不 敢說的乖乖幫忙洗地拖地,而外婆,則縮在床一角看著她的女兒和孫女忙碌,以及不時的 跳起來阻止母親的動作。   「這個,不能丟。」   「這也是。」   「這個…」外婆跟個小孩子一樣,氣鼓鼓的搶下母親手上的紙箱。   「妳留著這個幹麻。」母親冷冷的丟下不知道是第幾個紙箱,裡面用報紙包著不知什 麼東西,被母親撕爛了一角,東倒西歪搖晃著。   「啊就放著…」   「沒用的東西放著幹麻。」   「啊就放著啦!」   「東西放久了,就該丟。」母親望著外婆,她一向是強硬不認輸的,像是從牙縫裡擠 出來的聲音,一字一句說得殘忍而清楚。      外婆愣了愣,看著母親又將一個紙箱往外扔,轉身氣咻咻的往冰箱跑去,我望著外婆 蹲下身子,深埋在冰箱裡挑挑揀揀的背影,冰箱門對比著外婆的身子顯得很巨大,幾乎可 以把外婆整個都藏進去了也綽綽有餘,在一堆臭掉的菜和水果禮盒掩蓋下,我看見那個裝 著外公的瓶子,正安穩的飄浮著。   「外婆…」   「大的,妳說啊,妳說。」外婆的聲音悶在冰箱裡面,一句又一句的叨念著:「我怎 麼能丟,我怎麼能不藏起來?這不能丟的啊…」   「嗯,我知道。」我幾乎聽不見自己應和的聲音,下意識咬住嘴唇,鹹鹹的,我忽然 憶起了那個味道,帶著海水的,腥鹹。  母親叫喚著我,快手快腳的她早就打掃好,俐落的把頭髮綁成一個髻,高高盤在頭上, 看起來乾爽而俐落。   「這個…」   母親像隻貓一樣輕輕走過來,揪住我的手往外走,繞過身子還埋在冰箱裡的外婆,伸 出手用力把冰箱門關上。   「媽。」母親的聲音清潔而寒冷,像根針一樣輕柔震動:「妳的冰箱沒插電噢,什麼 東西放在裡面,都是臭的。」      從那天起,外婆就失蹤了。   她的四個女兒圍在我家客廳團團討論著,我看見母親緊皺而煩躁的眉毛不時跳動,外 婆家的電話始終無人接聽,電鈴按爛了也無人應,然後忽然發現她們誰也沒有外婆家的鑰 匙,於是除了找來警察之外已無計可施,一陣混亂之後破門而入發現連個屍體也沒有,而 屋子裡腥鹹的臭味已經讓所有人都不想再踏進一步了,於是他們開始設想所有離家出走的 可能性,揣測著記性不斷衰退的外婆會去了哪裡,畢竟流浪的老人案例真是太多太多了。   而我知道外婆還在。   外婆不會離開屋子的,我知道我比任何人都再也清楚不過這件事了,被警察翻找過的 屋子顯得凌亂極了,我打開那據說是沒插電的冰箱,發現裡面什麼都沒了全是空的,外公 被藏到哪裡去了?然後框噹一聲,被我拉開的冰箱門竟輕輕一碰就自本體脫落了,那是外 婆每晚都不知開開關關幾次的冰箱門,我愣愣的望著露出螺絲和電線的冰箱切面,什麼話 也說不出來。   那些所有疊得高高的箱子是被母親弄塌的,東一個西一個像地震過後,於是我伸出手 來,去掀開每一個箱子,悄悄找到外婆。   「外婆。」我望著她輕喚,外婆的眼睛睜得老大,一眨一眨好像發著光。   「妳是大的,還是小的?」她看著我吐出微弱的問句。   「大的。」我努力的想移動箱子,裝了外婆的箱子並沒有增加多少重量,我卻怎麼樣 也動不了。   「外婆,妳藏在裡面做什麼?」      我望見外婆的雙手緊握,好像抓著什麼東西放在胸口,我輕輕伸出雙手拉緊箱蓋,箱 子發出嘎吱聲,彷彿嘆息一樣合上了,溢出最後的聲音:「啊就放著…」,我跟著那句話 輕輕念道,而一股再熟悉不過的海水腥鹹味,慢慢的自腳底,一吋一吋爬上身來。 -- 無名個版 【神小風】 SD_GodWind http://www.wretch.cc/blog/Godwinder -- 夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子 之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下 矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以 喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫 之令而自均始制有名名亦既有夫亦將知止知止可以不殆譬道之在天 61.228.110.47
bluename:不可怕.....卻有著深沉的哀傷............ 10/28 02:53
bluename:讓我也想到我的外婆....................... 10/28 02:53
southwind:推這篇作品,有得獎的喔 10/28 12:08
RueyJing:好悲傷的一篇..隱喻性很強 10/28 22:13
kazutaka:這篇好像是得了小說獎的作品 10/28 22:30
bluesky0226:看完之後心裡悶悶的........ 10/29 00:15
Godwinds:謝謝大家 希望能多給我意見(我本人是覺得蠻鬼的啦><) 10/29 20:16
kitchen520:很流暢的文筆 用字精鍊 故事精采 推一個 10/29 21:22
wishmoon:文筆很好耶!推~ 10/30 17:18
miyahuei:有詭異...推~ 11/01 00:47
amilia0802:恩~深深的哀傷 但是不太懂隱喻的意思! 11/01 19:27