最後一天大夜,一來交班,學姐就對我說:
「因為前面有兩台呼吸器,阿長說要公平一點,所以你要分一台」
聳聳肩,反正又不是第一天碰到呼吸器。
拿著病歷,準備要看呼吸器設定時,發現了一個非常非常熟的名字,
「不用懷疑,就是他,因為沒辦法把呼吸器Winnie掉所以就這樣出來。」
從今年一月起,他反反覆覆的在病房-護理之家來回著。
曾問過他女兒:
「你們有沒有想過他其實不會好了?
最好的狀況就是每天躺床上而已。
最壞的是可能離不開醫院。」
「我們當然有想過,
但是,看到我爸還可以眼睛睜開看我們,
就覺得他還有一些可以好的希望」
或許是我太冷血,
總認為一個活過75歲的病人,
身上有著老年癡呆、帕金森症、胃潰瘍、慢性阻塞性肺疾病...
或許他現在還能對周遭的人有些反應,像是睜眼或是揮動可以動的那隻手打床欄,
但是,他已經不再是病前的那個人了。
人們總是歌頌著醫學的日新月異,可以努力的將生命自死亡深淵中救起,
卻又總是忘記要救起一條命,總是要有些代價,
加上人體的器官會因新陳代謝而逐年衰竭,
用久,總有些東西壞了。
病人躺在床上,睜著眼看著我抄寫呼吸器上的數字。
因為在加護病房10多天,加上中風雙手都已攣縮,夾在手指上的血氧濃度,只有87%,
而在前一天,還可以到91%,
在完全沒調過設定的狀態下,就掉了4個百分點。
醫院對面的便當店裡牆上貼著:
「人生七十才開始,八十學走路...」,
而根據衛生署統計的資料,
台灣人的平均年齡男性約在75,女性約78或79,
到底活的越久是不是就是好。
上個月,也是一位病患自加護病房出來,
家屬看了日子,要過完農曆正月再出院,
因為沒有家屬來照顧他,是不忍也是不敢。
一開始硬是要救,插了管、打了藥、用力在胸口上按壓。
換來的是沒有機器就活不了的植物人,
當情況穩定後,他們後悔了,
後悔為什麼要救起來,
後悔為何不讓他好好的走,
最後就揹了一個心理上的壓力,主動要求我們拔管。
現在的這個家屬,或許因為病人還會睜開眼,
所以還想繼續下去,但是,什麼時候會開始感到後悔,沒人知道。
你想活到幾歲?
破世界紀錄的114嗎。
我只想活到,失去意識的那天,
當我想到,我可能會成為一個只會呼吸的有機生命體時。
那是最可怕的罪罰。
--
凡事太盡,緣份勢必早盡
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.32.68.94