[閒聊] 《5 Films For 2008》by（時光之硯）

作者NEKObus (大寶的大瓜)

看板movie

標題[閒聊] 《5 Films For 2008》by（時光之硯）

時間Thu Apr 2 21:41:24 2009

《5 Films For 2008》- 時光之硯部落格 PTT2個人板 Inkstone http://blog.yam.com/YenC/article/20140302 ========================================= 在這裡我想說，2008年我最愛的電影是下面這五部：五、《贖罪（Atonement）》 by Joe Wright 四、《U23D》 by Catherine Owens & Mark Pellington 三、《海角七號》 by 魏德聖二、《曾經。愛是唯一（Once）》 by John Carney 一、《黑暗騎士（The Dark Knight）》by Christopher Nolan 逐一撫挲和憶起，從「幽微」、「豐沛」、「動人」、「純真」到「深邃」，不同的類型帶來不一樣觀影的感動。回想這一整年的耽看經驗，閃閃發亮的多少個瞬間就像星子一般，排列在我回憶的棋盤格上。每隔一段時間看一部電影的儀式，也在我生命中留下一枚枚獨一無二的、帶著重量的標記。我一個都沒有忘記它們。但「最愛的電影」，天啊這是個好龐大的詞彙哪！讓人忍不住要字斟句酌、輕咬著指甲、吞吞吐吐地猶豫再猶豫。上面這張片單，也許仍會讓某些人微微地皺起眉頭，「一晃眼又已經三個月沒寫電影文的Yen，這次想說的到底是什麼？」得先從小時候說起。小時候的我，大概是國中以下吧？和天底下所有小男生一樣，超愛玩各種的電視遊樂器。超級瑪利快打旋風洛克人Ｘ薩爾達傳說，個個都是歷歷在目的鮮活回憶。但打電動畢竟耗神又傷眼，且國中階段大家都有印象吧？那書根本多到念都念不完了。於是老爸老媽當初的規定是：只有每次段考完的那個週末，可以一天玩兩個小時的電動。我至今一直都記得，每每考完試捱到星期六，總有種美夢終於成真之感。但心底某部分卻同時焦慮著，好怕自己沒能充分地利用它！期待一件事情太久，果然最後會有種不確定自己在等什麼的恍惚感（畢竟是熬過一整套十科段考的轟炸啊！）然一旦真的開始玩，狂喜之餘又會在那兩個小時裡情不自禁地、患得患失地頻頻看錶，加減乘除地心算著：這次的遊戲時光還剩下多少？十多年過去了，現在的我幾乎不打電動了，但是我看電影。熟知好萊塢越來越不加節制的宣傳手法的你們，一定很清楚如今有些大作早在上映的半年或甚至一年半以前，就開始吊足影迷的胃口（史蒂夫馬汀和蒂娜菲在今年奧斯卡典禮上說的：we all know the impor- tance of writing, because every great movie begins with a great screenplay, -- OR, a very good idea for the poster.）被這套商業機制制約的我，總會在某些大片上映的第一或第二天、便迫不及待訂票去看了。畢竟已經期待太久太久，反反覆覆地甚至把預告片都看到會背了。而一旦真的進了戲院，在電影的行進中我又會偶而抬起手，就著廳內的光蘊看一看錶。大銀幕的光線反射在透明如水的錶面上，被玻璃折射打進底下的銀白色指針，幻境般的圖形（而非手機上的冷光數字）再映回視網膜裡，我幾乎不被打斷觀影思緒地就能算出：電影開演多久了、預告片抵累該扣掉幾分鐘、距離時刻表下一場的進場臨界點還剩下多少，再考慮清場所需要的時間……種種線索拼成一座倒數計時鐘滴滴答答，供我估算導演剩下的籌碼，順便在多數時候（無關勝負地）先下個「冗長」或「沈穩」或「慘了嘛你最好有辦法三兩下收拾這麼大的爛攤子還不顯得倉促」的評價。但也有時候——我得承認這越來越少了——我其實是真心期望著：拜託時間過慢一點，這部片最好還要演個一個半小時，因為這樣的感動真是太難得、太珍貴了。我不想要它太快地結束。真是兜了好大一圈。其實我舉這不太貼切的例子，真正想解釋的是：當我回頭評視自己看過的電影，那讓我或愛或恨或疏離無感或莞爾回味一番的，絕不只有片子本身的評價與它（經過我鑽牛角尖理性分析）的藝術價值，而還有一次次進場經驗的綜合，是包含了事前期待、對它樣貌的想像和成果相符與否，等等化合的累積。翻開我在PTT2個人板Inkstone精華區中的記載，會發現2008年的我總共看了七十部電影，其中五十一部是初次觀賞，而進戲院的次數則是三十五次。平均每十天才拜訪一次電影院，說實話是不算太多的，但這每一張票根的背後，都是一整晚從用餐到交通移動到看完電影踏著夜裡微涼的步伐前往（通常是峨眉停車場或微風廣場地下室）取車的路上，一整套週末節目的安排。而我更沒有忘記去看《鋼鐵人》的那天是五一勞動節，上班族唯一為之欣慰的專屬假日，那上乘的幽默感與節奏明快大大出乎我的預料，如今回想真是平地一聲雷地打響了去年夏天的一連串驚喜；我也記得去看《瓦力》的那個夜晚興奮莫名，電影開場近半小時了，片中卻幾乎連一句對白都沒有，而我被這高竿的角色動畫功力感動得真是無法言說；我也記得從第一支預告就讓人忍俊不住的《即刻毀滅》，前一年還陰森得讓人腳步好沈重的科恩兄弟，這次回頭走黑色喜劇路線，在全片的字裡行間讓人再看見他們擠眉弄眼好奸邪的笑。「最愛的電影們」之所以能在我的2008年烙下印痕，當然不只有電影本身，而還有這種種經驗的份量。在此，且將這五部電影與它們的無可取代一一爬梳一番：五、《贖罪》-（20080112＠國賓戲院）關於《贖罪》這部電影的記憶，我清楚地記得那是個白天。這部英式古典的、瀰漫著莊園氛圍的佳作，我始終還沒機會再看個第二遍。但關於它的印象卻十分滑稽地、是和當天看完後前往用餐的「牛店」麵館交雜在一起的。我彷彿還能聽見自己坐在那矮桌前，正等著湯麵上桌，口裡說的卻是：「正因為有這樣的電影存在，才讓人覺得每次進戲院都是值得期待的，讓人覺得活在這世上真是一件美好的事！」其實《贖罪》有個之沈重、之酸楚入心、之幽微地折磨著觀眾心緒的故事。但那無懈可擊的敘事流暢感、昏暈的光影營造、對情慾挑動的捕捉、以及纖細而世故的小白昂妮樣貌，在在呈現出英式文藝電影的精緻與熟成可觀。在此同時，喬萊特的表現更是讓我難得地一邊看電影、一邊處處感受到一位導演的「在場」：那亮度、鏡頭位移、層層回溯的敘事與大時代下對小兒女的凝視，更不用說那始終落在畫外的打字機音響——記得我當時的評斷是，這是一部把這類電影雕琢到極致的藝術之作。但這樣一部片，為何就能篤定地擠下同樣用情深刻的《我的藍莓夜》、或劇本創意敘事同樣魔幻的《殺手沒有假期》？我想關鍵仍在那神來一筆的結尾吧。那震撼之大之深，又未失卻它優雅的溫柔，把故事帶往極哀淒又極美的收尾。實在讓我印象太深刻了，難以回絕地耽溺了好一陣子。四、《U23D》-（20080411 / 20080420 ＠京華城喜滿客戲院）與《贖罪》徹底相反的是被我擺在第四位、去年看得最興奮蹦跳的《U23D》。「有沒有搞錯，這也算是一部電影？」確實《U23D》沒什麼劇情，無從分析導演的功勞在哪、故事的走向與結構等等，但我在此的回憶是：那天晚上在京華城戲院裡，星期五下班後的子夜場，電影才開演沒多久，我那同梯的同事兼弟兄原本還坐在位子上的，突然就跑不見人影了！我心想這下糟糕真失策，果然不該找非U2粉絲的人來看這種「電影」啊！沒想到結束後再碰頭，他解釋自己為何看沒兩首就跑不見了：「你們怎麼都那麼坐得住啊？我聽沒多久就受不了了，一定要到最後面去站著看！看演唱會就是要這樣啊！太high了！」延續著《Vertigo Tour》在芝加哥與米蘭的陣仗，《U23D》其實就是一部總共十四首曲目的演唱會實況。立體視覺體驗、IMAX格式拍攝等等都是其噱頭，但對我而言真正過癮的，是在那封閉的影廳裡看再熟悉不過的U2演唱會的感覺：毫無干擾的、視覺與聽覺被完整包裹純粹放大的經驗。在〈Where The Streets Have No Name〉的一開頭，全場人海齊身跳躍的場面浩瀚驚人；在唱完印象中最美的一版〈Miss Sarajevo〉的結尾， Bono向全場致意的身段架勢十足；片中還有好幾個段落，那鏡頭是從搖滾區站立的主觀視角往前拍的。視線因此會被許多前面的人舉起來的手，以及他們手中點亮螢幕的手機給擋住。雖然身在眾人坐定的戲院裡，但真想在那時候翻起雙掌、好好跟著搖滾一番！作為一部「電影」，《U23D》確實證明了戲院現場的嘉年華氣氛對觀影經驗本身、以及連帶受影響的對整部片的評價，有多巨大的加分效果。當然，下面這部電影也一樣：三、《海角七號》-（20080831＠絕色影城 / 20080907＠今日戲院）關於《海角七號》，也許每個人都能說出一番自己的見解吧？去年秋天，《海角七號》在這座島上所掀起的，已不祇是一絲希望的火苗，不祇是一次星火燎原到近乎失控的電影熱潮，更是一場值得玩味的文化現象。從小眾好評的口耳相傳、累積了足夠的能量攀上網路體系開始滾大雪球、到反弒新聞界（向來吝於給國片版面的新聞媒體們，有天忽然發現海角七已成了話題焦點，才反客為主地爭相擁抱這塊招牌）成為全民無限上綱的文化符碼，各種專訪與「深度報導」接踵而至，漸漸模糊了原本商業電影與藝術定位的界線…… 原意只想拍出「好看的商業片」的魏導、以及我們這群當初為其魅力（這真的很難得啊！）感動不已的推薦者們，於是只能眼睜睜地看著《海角七號》被拱上國片救星的大位，再樹大招風物極必反地被放到嚴肅電影的放大鏡下檢視，進而換來相當程度的不以為然；再加上一片「非看不可」的氣勢造成後來進戲院的人們期望過高，凡此種種，讓原本不該承受此壓力的《海角七號》最終在視媚俗為天大畏途、深恐被貼上盲從標籤的網路族群裡，成了被揶揄和嘲弄的對象…… 這一切，我都看在眼裡。誠然，我並不致僭越地自認當初的推波助瀾對海角七現象有多少實質的貢獻，但我真的從未忘記：去年八月底電影剛上映第二週的那個夜晚，我在絕色戲院裡，是如何和滿滿一影廳的觀眾們一起驚豔至極地、在多少個段落裡狂聲爆笑、齊心high翻。我也真的在初次看完後的第二天，就馬上上網殺了十張音樂套票推送給身邊的人去看。我相信我們這群先行者都想說的是：去看看它吧！然後瞭解一下，一部台灣土生土長的電影可以多麼「好笑」、多麼「多元」、多在質感上擁有企圖心和完整性、多充滿鮮活的生命力——而且更重要的是，多麼順暢地講了一個精彩的故事。至於剩下的批評，我想就推薦大家去看看紀蔚然在去年十二月、第64期印刻文學月刊中的這篇《What next？──「海角七號」及其迴響（http://0rz.tw/d559O）》吧。（這期還有一篇聞天祥與魏德聖的對談，同樣精彩！）看完只能說，真是痛快！二、《曾經。愛是唯一》-（20080823＠台北光點戲院）再說《曾經。愛是唯一》與它所帶來的私人經驗，也許才是2008年發生在我身上最美麗的事情之一。從預告片階段就緊緊擄獲我心的這部電影，進戲院後果然每一首樂曲、每一段場景、每一次男女主角之間清麗的對話，都精巧地織出一則優秀小品的質地。再加上其電影原聲帶，幾乎就是我去年最愛的英文專輯之一：〈 Falling Slowly 〉、〈 When Your Mind's Made Up〉、〈If You Want Me〉和〈Lies〉，曲曲都有如此乾淨的生命力，正對我的胃口。若要說《曾經。愛是唯一》最珍貴的特質，應該就是全片自然而純真的敘事口吻吧？那日常生活中的種種一瞬，在看似平淡的日光裡閃現著色彩與星芒。但是等等，侯孝賢大師細心炮製的《紅氣球》，不也更大器地捕捉住一段動人的吉光片羽嗎？我想終究，《曾經。愛是唯一》濃濃瀰漫的感染力，一方面來自前述那些音樂元素（這真是作弊啊！但沒辦法，看看我最愛的一部電影《愛情，不用翻譯》吧）二方面則來自男女主角不可思議的氣質吻合度。關於這點，或許該直接貼上我所寫的：「語言與文字，也許是探詢彼此最強大方便的工具，但除此之外的音樂、藝術，或說是一切的美麗，亦是靈魂再真誠不過的言語。曾篤信《愛在黎明破曉時》描繪出一則理想愛情的『質』的你自己，卻在《曾經。愛是唯一》裡發現了和它互補的另一面。也終於在這麼多年後、在你心中拼成了對完美愛情的想像圖。」不需多言，或我早已說得太多了。《曾經。愛是唯一》確是為我展演了依舊值得期待的、某一面向的生命。我且繼續期待著再度Falling Slowly。一、《黑暗騎士》-（20080719＠國賓戲院 / 20080727＠大直美麗華IMAX）到了最後，2008年我最愛的一部電影，已經一點都不難猜了，正是《黑暗騎士》。畢竟我曾寫過下面這段話：「編導演的巧手穿針在善惡的交界之間、引線自理性的邊緣地帶，不但勾勒出孤獨英雄心底的掙扎，更捕捉住一名偉大演員最後的身影。在此我要說：《黑暗騎士》將會成為我們這個世代毫無疑問的經典。」毫無疑問的經典，其格局和企圖心從參與團隊的身上便不難發覺：克里斯多福諾蘭所擁有的，是毫不擔心漫畫電影缺乏深度的一股自信；漢斯季默與詹姆斯紐頓霍華的配樂，則透露出「我們知道自己是配角，也不打算喧賓奪主或主動引導觀眾的情緒，但在這份內，我們絕對要做到最有質地！」的霸氣；再看看男主角克里斯汀貝爾，話不多但沈穩且心思細膩，是我最崇仰的男性氣質；戲份不多但永遠很有料的瑪姬傑倫霍，與絕對不只是反派、更演出了和蝙蝠俠不同方向但同樣令人信服的正氣的艾倫愛克哈；再加上影帝層級的鐵三角摩根費里曼、麥可肯恩、蓋瑞歐德曼…… 還有，唉，千言萬語都說不盡的希斯萊傑的小丑。關於《黑暗騎士》的劇情深度、角色編排、技術質感以及身為超A級商業片不可或缺的動作張力和視覺創意…… 這部電影在幾乎所有的面向，其表現都是完美的。口碑與票房上雙雙獲得壓倒性勝利，這也讓《黑暗騎士》無可否認地，根本是2008年的最佳電影。雖然就在上個月，奧斯卡典禮沒把最佳影片頒給它（這倒沒有讓我太意外），但竟然連入圍都沒有？甚至能創造出這般歷史、將漫畫電影的深度提升到這等層次的克里斯多福諾蘭，也連最佳導演都沒有提名？？我得說，雖然我也挺喜歡《貧民百萬富翁》的、能夠理解它為何博得全球影評的青睞，但奧斯卡的評審們——你們的魄力也不過爾爾！今年一月中，臨過年前的那陣子，我決定給自己在心理上好好放個假。畢竟工作越來越忙，精神越來越疲乏，而對於書寫，我真想再找到一陣能被點燃的衝勁。於是有天晚上，我把終於收到的《黑暗騎士》藍光光碟放進播放器裡，心想當初曾在戲院中、目不轉睛地用力把每個場面都看得好仔細（甚至為了寫那篇耗掉一整個星期心力時間的文章，而畫出了全片情節的流程圖……）的這部片，今天就以純粹享受的心情再來回味一次吧。沒想到那天的自己會變得異常感性。那一回重看，我發現《黑暗騎士》的幾乎每一幕（就連布魯斯、瑞秋和哈維三人在餐廳的那段對話）都真的「好看」到讓我超感動、感動到近乎「激動莫名」了！我發現自己原來還是很愛，很愛這樣的瞬間的。片子看到一半，老爸剛好走進客廳裡。聽見我一邊在看電影、一邊以十分戲劇化的口吻讚嘆著：「唉，實在是有夠好看！」他笑笑地說了句：「你對這片真的是有特別的偏好。」這也讓我想起，自己曾在不曉得哪個場合說過的一句話：「真正的愛，必定要伴隨著絕對的偏心。」是啊沒錯，無法為之偏心，又怎麼稱得上是愛呢？以上，就是我在2008年最偏心的五部電影！ ============================================================================== 延伸閱讀：《黑暗騎士》 http://blog.yam.com/YenC/article/16390267 《曾經。愛是唯一》 http://blog.yam.com/YenC/article/18513627 《海角七號》 http://blog.yam.com/YenC/article/17339297 《鋼鐵人》 http://blog.yam.com/YenC/article/15031308 《瓦力》 http://blog.yam.com/YenC/article/16656605 《我的藍莓夜》 http://blog.yam.com/YenC/article/13725896 -- 「妳挽起金色長髮走入房間的身影，定格如一篇未竟的散文灑落我的床邊是無聲的字句，獨缺那未曾下筆的標點」時光之硯部落格 http://blog.yam.com/YenC PTT2個人板 Inkstone -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 123.50.53.228

推 windshape:大堆U23D 04/02 22:14

推 thindust:once裡音樂和電影的魚幫水水幫魚實在出色很愛lie這首歌 04/02 23:02

推 pingyi:好文推 04/02 23:30

推 dark0224:推好文 04/03 04:06

推 mauvais:當然要大推海角啊! 其他片算什麼 XD 04/03 12:48

推 reke:海角那段的心路歷程真的是很多先行者共同的記憶很甜美 04/03 14:27