[好雷] 咖啡愛情 Café Society，回首文明

[mysmalllamb (小羊)]

伍迪艾倫一年一片，在一路碎嘴風格之中也有許多差異，我印象比較深的卻是那些外表幽默內裡尖銳的諷刺劇，往往從光鮮亮麗開始，慢慢讓潛隱的虛偽自私等惡念從內向外蠶食鯨吞，終於扯下華麗外衣認清醜陋。

不過這回《咖啡・愛情》描繪的「咖啡社會」竟莫名地令我感到溫馨，居然一開始就直指上流社會有多虛偽醜陋讓主角小倆口嗤之以鼻，但純真主角們慢慢變成了上流社會之後，才讓我們看看這上流社會內裡的苦衷，人人都有苦澀放下不堪回首的一頁，撫今追昔嘆息一聲給自己倒杯威士忌，輕輕一笑揮別那不能重來的過去，明天起床還要打起精神走下去。看了海報就知道，這片是要人潸然淚下的。
http://imgur.com/KTuH6Gy

本片主角，看來像是碎嘴傑西艾森堡演出的 Bobby Dorfman，不過除了他自己念茲在茲的初戀 Vonnie 之外還延伸了很多支線，令我開始覺得主角更像是整個 Dorfman「小村人」家庭，甚至是整個上流社會 Café Society，是西岸好萊塢與東岸紐約無數人們前仆後繼堆出的文明，文明背後犧牲了多少純真、付出了多少世故、出賣了多少靈魂，過去的就讓他過去吧，文明總是要走下去的。Dorfman 這一家子雖然窮哈哈過簡單生活，但如神話一般人才輩出，黑白兩道左右兩派底層上流無所不包，根本是整個「咖啡社會」的縮影。
http://imgur.com/VEKD3WG


        原鄉爸媽 Rose & Marty

萬丈高樓平地起，無數鄉下小子離鄉背井才打造出來咖啡社會。西岸大經紀人與東岸黑幫大哥蒙著良心闖蕩天下，三不五時要回來吃塊鬆餅的都是這純樸原鄉。第一代的原鄉爸媽總是安守本分，做點小生意掙點小錢拉拔孩子，會為了柴米油鹽日夜碎念，更為了早已不再的理想與未能達成理想的道德理由嘆氣拌嘴，希望都放在孩子身上但又希望他們堅守良心，但真像自己堅守良心一生又能成就什麼鬼？孩子出人頭地拿錢回家老來欣慰，錢的來源就別管太多，好好享清福才是重要。
http://imgur.com/psK1owo


        純真男孩 Bobby

每一個咖啡社會，都從一個純真男孩（當然也有女孩，就交給別片來拍了）開始。純真男孩當然也不完全安份守己，才會毅然離開繼承家業的 comfort zone 出外冒險看世界。男孩要怎麼在世界留下印記呢？先要找到門路立定腳跟，做好心理準備開放心胸迎接挑戰，見多識廣把餅畫大，然後在這大餅中找到美好價值、建立理想、一往無前努力下去。
http://imgur.com/54Dmtox


        熱身女郎 Candy

咖啡社會的冒險開始前，要先通過入學考試，一個挑戰你道德良心的應召女郎，還是黑幫哥哥出的題看小弟你怎麼接。通過考試未必是簡單是非題，問題未必是堅守道德或放下道德的二分，而是在一連串鬼打牆的爭辯中認識道德的荒唐與複雜：叫了妓女不道德？叫了不上是不是更不道德？處女下海不道德？那第一份工作白拿錢走人道不道德？真理越辯越不明、理都理不清，沒有關係，認識人情世故的複雜，敞開心胸放低道德準備迎接咖啡社會的百態，就是第一課。
http://imgur.com/Txb8ppY


        楷模舅舅 Phil

咖啡社會，夢有多大有多少可能？就從人生第一個 role model 菲爾舅舅開始觀摹，看著舅舅一面欣賞那光鮮美好、一面觀察那虛華與虛耗，勾勒自己所想要的未來。舅舅真的是個 role model，簡直如預言一般預示了 Bobby儘管不願但總有一天會成為的模樣。大忙人舅舅把外甥擱在會客室好幾個禮拜不理，頤指氣使的大老闆身段見到外甥的臉龐，突然一絲純真閃過卻又不多流露，只輕描淡寫地開出任何他可以幫的忙，絕不只是小收發員而一定帶你走遍世界，連伴遊都選自己最親密的愛人來招待外甥。
http://imgur.com/B9geQip

菲爾舅舅是這片裡面我最喜歡的角色了，他已經是呼風喚雨的大老闆，他也知道這一切都是耍膨風賣 ego撐出來的浮華，但已經一路栽下無法回頭，可是心底的純真仍然如影隨形一波波襲來，看到浮華世界裡唯一純真的 Vonnie 不可自拔地愛，這愛會害了結髮妻子有多大罪咎需做多少補償他也都面對了；看到自己擱下的純樸老家之外甥帶著崇拜眼光前來，心底良心與愧咎泉湧而上一定不會辜負他；面對愛情衝突對不起了外甥，以後也會睜一隻眼閉一隻眼給小倆口敘敘舊的機會，當然嘴上絕不婆婆媽媽多說什麼。
http://imgur.com/cSRqtDS

菲爾舅舅，就是咖啡社會的前輩，他的基業有虛浮有掙扎有悔恨有贖罪，他走過的路 Bobby一定也會走一次。
http://imgur.com/Aq61jqE


        理想佳人 Vonnie

咖啡社會，千百種可能，哪個才是我的理想？就從代表純真理想的佳人 Vonnie 開始動念，興起男孩實踐人生的情懷：我要成就的是純真愛情，我要建設的是烏托邦，我要落腳的是格林威治藝術小村莊，有詩人畫家知識分子以文會友。以前看暮光，後來看 Sils Maria 等得獎文藝片，從來沒有覺得有天竟會為這面癱女深深著迷！Steward 演出 Vonnie 有復古風情俏麗身段，上有世故輕挑的誘惑力，下有洞悉人生的質樸真情，與她在一起就是認真的人生理想無誤，不用什麼好萊塢大明星與浮華派對那些 Bobby都見識過了，我人生的美好終點就是共組家庭展開美滿小生活。
http://imgur.com/Z8MgSJ0

很多人走了這條簡單路，也過了幸福一生，就像許多 15 歲國中談初戀就修成正果到老的，才是最幸福。只是若人人如此一路順遂，就沒人打造咖啡社會了。要繼續行走咖啡社會，就要放下更多理想與良心，化作世故與野心，就要一次人生的重擊作為轉捩點。這重擊也不是被愛情所騙，不是無良舅舅與拜金少女欺負我，而只是人生的荒謬與無奈。擦擦眼淚，遠走他鄉重起爐灶，受傷的心靈反而更強壯，這一回我不會哭，更不會輕易掏心掏肺，只會更悠遊自得逢場作戲。
http://imgur.com/aoiawsu


        攜手伴侶 Veronica

學了舅舅、跟了哥哥，很快就成功打造自己咖啡社會基業的 Bobby，他的面目越來越像舅舅，真心埋得越來越深自己都快看不見，能夠打開真心總要點緣份。咖啡社會美女如雲比醜女還多，眼前這位滄桑佳人也叫 Veronica 只是眼睛一亮的巧合，她身後與自己同樣的受傷過去才是共鳴。我打滾這一遭知道箇中甘苦，你也了解自能相惜，何不我倆就此攜手互相支持？撫慰你就是撫慰我自己。
http://imgur.com/BT8ihcK

當然，本片重頭戲就是 Vonnie 重回 Bobby的生活中，已是大老闆與名媛的兩人重新輕裝素顏，一起去小餐館下廚玩牌度過個年輕夜晚。許多觀眾也許覺得 Veronica 很可憐是個備胎，但戀愛談到第二次的誰人沒有故事？哪幅油畫下沒有暗藏過去的顏色（借用《比海還深》金句）？但油畫的表面那層才是眼前的生活成果，老公日夜努力要攜手分享幸福的人還是自己。有故事的丈夫眼裡隨時會有剎那迷茫，同樣有故事的妻子焉能不知？帶著體貼摸摸臉笑一笑，好好享受驚喜的一束鮮花就是幸福。
http://imgur.com/cDsBPtO


        良心姊姊 Evelyn & Leonard

這片也不只是 Bobby的創業與愛情故事，與主線毫不相干的姊姊姊夫線也演了不少。在兄姊弟三人中，只有姊姊嫁了知識分子、過著簡單中產郊區小生活，儼然是兄弟倆放下道德良心闖蕩咖啡社會的一面鏡子。過小生活的確是努力堅守良心，但這良心也只是犬儒的良心。姊夫 Leonard道德感強烈，很會空談說理卻成不了事；姊姊 Evelyn 看不下去請鬼拿藥單，藥單開太重她又只想故作沒事眼不見為淨。堅守良心就是不上不下，要往前進一點點就得拋棄一些些良心，咖啡社會的奠基說穿了絕對離不開黑暗，連日常一灘死水的中產小生活要一點突破也脫不了黑暗。
http://imgur.com/jVuQUW2


        罪惡哥哥 Ben

電影進入尾聲，卻不是給 Bobby的四角戀情收尾而是聚焦給黑幫大哥 Ben收尾，我想這就碰觸了咖啡社會人人都不願面對但不得不面對的禁忌：萬丈高樓平地起，每一棟都是或多或少拋棄良心打造出來的，甚至恐怕玩得越黑蓋得越高，本片一路讓 Ben到處謀殺商業敵人，就拍了很多場混凝土灌漿戲。古代東西方都有「基礎獻祭」或「人柱」的城堡營建傳說，本片這樣拍隱然喻示紐約摩天樓一樣奠基於犯罪與死亡，與摩天樓同屬菁英文明象徵的咖啡社會，又何嘗不是？至少讓 Ben一路打通關節支持創業的 Bobby，他的夜總會之成功絕對脫不了犯罪的貢獻。
http://imgur.com/Fc7DVvh

真正到了尾聲，哥哥要判死刑，舅舅與弟弟兩個東西岸大老闆一起輕裝返鄉了，臉上沒有叱吒風雲的豪氣，只有家人攜手的默然。Ben 哥哥自己倒是很看得開，他自知罪惡一生死不足惜，改信基督教要尋求來生了。來生也未必是來生，只不過是「想留點什麼」的遺緒。事實上整個咖啡社會都是他的遺緒，沒有罪惡才打造不出這高度文明的浮華世界呢，舅舅 Phil 與弟弟 Bobby都心知肚明，誰的成功路上沒有大大小小的虧心事甚至血腥？且讓集體的罪惡交給最大尾的 Ben一人，坐上電椅十字架為整個咖啡社會洗清罪咎吧！
http://imgur.com/AHk837B


        跨年，重生

死亡，就是洗清罪咎，就是咖啡社會的新生。也難怪緊接著哥哥 Ben死後，眾人嘆息兩聲就要來跨年了，咖啡社會有失落的純真理想、有攜手的眼下幸福、更有不堪回首的滿身罪咎，還好都有那被判罪的天降使者代我們人類洗清了。少年的跨年是單純喜悅，成人的跨年笑容底下卻是五味雜陳，咖啡社會一路走來建設至此，過去的就讓他過去吧，真要掀起來可是天崩地裂，還不如回首過去感恩惜福，放眼未來走出新年新篇章。
http://imgur.com/r908qVH

伍迪艾倫這部片，還是在談罪，只是談得體貼而溫暖，對理想與失落、成功與罪咎的各種面相都碰觸到了，令每一個或成就了大事業或圓滿了小幸福的觀眾，都不禁回想過去點滴，不只是生命中錯過的美好，更是一路走來該感謝的、該愧咎的、該彌補的。在大蘋果打滾的你我都來自同一個 Dorfman「小村人」家庭，成就了同一個咖啡社會，不可分割更不可逆轉，只有前進。
https://www.youtube.com/watch?v=Rl4X6pFfmTI

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.171.58.147
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1473414668.A.355.html
推 joey0602: 老實說史都華完全不復古阿……在這部片好像穿越人。叛逆
→ joey0602: 的臉，頭上卻別個蝴蝶結
我倒完全沒有覺得這部的史都華「叛逆」耶，她的人生歷練比 Bobby領先了一小步，有看穿這浮華但也任自己在其中找到個位置，無所謂叛逆，反而還挺甜美的。
※ 編輯: mysmalllamb (1.171.58.147), 09/09/2016 18:05:24
推 joey0602: 叛逆是指她的型。在時代劇裡真的難以忽視。另一個薇若妮
→ joey0602: 卡雖也是青春劇出名，可是就比較像
→ joey0602: 伍迪艾倫近年誰紅找誰，可是艾瑪史東和史都華都不適合
→ joey0602: 時代劇…
→ joey0602: 想想九十後的女星，適合古裝的屈指可數，大部分都很現代
原來天生的型也有叛逆... 我在生活與工作中是從來不會這樣判斷的啦，觀影亦然。
話說這片時代是 1930s，不知 1920s那批 flappers 算不算「叛逆」？
※ 編輯: mysmalllamb (1.171.58.147), 09/10/2016 00:06:32
推 joey0602: 演員各有各的型，這不能說不存在 。史都華和萊芙莉比就
→ joey0602: 很明顯。不及談論表演，像個穿越小說的主角這不突兀嗎
推 orzisme: 我也覺得Kristen Stewart現代感太重...演這種復古類型的
→ orzisme: 融入感不佳 Lively演繹黃金時代名媛就好多了 可是她戲幾
→ orzisme: 乎沒有...這部是伍迪艾倫對黃金年代的再次懷舊 可是段子
→ orzisme: 是不是之前剩的阿...