去年初法國推出了一部美國西部片 l'État Sauvage，我且譯為《野獸國度》，彷彿要提醒我們美國不只有講英語的盎格魯撒克遜人、他們也有法國子弟在美國歷史上不能被遺忘！電影背景設定在南北戰爭大局底定的1863年五月，故事場景在很多法國人居住的密蘇里州紐奧良，這裡有很多南方莊園主人本來蓄奴如今要廢奴、也有些人提早廢奴希望能得北軍的垂青，而法國人在拿破崙三世「於南北戰爭中嚴守中立」的諭示下大多與蓄奴事業保持距離只做些周邊產業... 總之整個南方仕紳社會都乖乖接受戰敗命運迎接北軍的佔領，但這裡發生了一件惡名昭彰的「28號命令」：
為南軍守貞祈福已好幾年的紐奧良社會女性，對來到此地的北軍官兵殊無好感，但在這種威權治理下女性對男性「無好感」也成了一種罪，佔領將軍 Butler 一怒之下頒布「28號命令」將這些女性的冷漠拒斥定義為「對北軍士兵的精神侮辱」、凡犯此侮辱之罪者「可以街頭拉客女子規格對待之」！講白點，就是如果北軍要約南方女子、女子若拒絕就是犯罪、北軍可逕行逮捕之或強暴之 XD 這命令引起地方極大恐懼、亦引起本來支持美國的國際社會譁然、但戰勝後趾高氣昂的北軍政府鐵了心毫無退意、直到半年後撐不過壓力才默默撤消命令換掉這位瘋狂的 Butler 將軍...
https://fr.web.img2.acsta.net/r_1280_720/pictures/19/11/29/09/27/2507460.jpg
這惡行雖驚悚，但只是本片引子而非主軸，真主軸是：有三個女兒的法裔商人 Edmond 在一次北軍暴行中整個被嚇到、有感於歐洲人曾經趨之若鶩的美國 États-Unis如今已成「野獸之州」État Sauvage 、決心全家星夜逃到港邊搭船回到「文明之都」巴黎老家去！於是找了個長年幫 Edmond 幹骯髒事看似很罩的保鑣 Victor 護送全家人前往。然而，這一趟從紐奧良到港口的路本身就是西部片法外之境，也就是要回巴黎這文明之都的路上必先經過「野獸國度」；不過這一路上，本來都緊掛文明過著淑女生活的女兒們，也要開始體驗有別於文明的「野獸狀態」包括身與心。
一個片名 l'État Sauvage可有「野獸之州」「野獸國度」與「野獸狀態」三種解讀，落實到所有戲份細節也都充滿聯想與寓意。這寓意儘管表面上很紛雜地有階級、種族、性別、神話、正義、文明等議題，但看海報宣傳我們就知這寓意很「女性主義」，對這東西感冒的觀眾可直接跳過：這一趟，有探討心路歷程的主要角色都是女性、男性多半只是她們遠距觀察討論的對象；這一趟，女性儘管會犯蠢會衝突會猜忌，但所有謊言隱瞞和罪惡都男性做的；這一趟，男性看似很有辦法，但事到臨頭都跟紙一樣，都靠女性自力救濟；這一趟，女性全員抵達、男性全死光光 XD
https://fr.web.img5.acsta.net/pictures/20/01/23/13/43/4988685.jpg
當然啦，如果以某種「女性電影」標準來看本片也並不及格，因為雖然女性是主角也有很多女性對話、但她們念茲在茲的討論核心都是男人：這裡本來是南方承平社會、文明的女性都念茲在茲想著嫁個體面的男人，爸爸給大女兒 Abigäelle 安排了婚事要嫁給他事業接班人、二女兒 Justine一直敲邊鼓幫姊姊打點一切淑女必備、媽媽 Madeleine去當南方莊園女主人的音樂家教以維繫上流社交幫女兒們找男人，爸爸 Edmond 則秉持著「法國人在南北戰爭嚴守中立」原則，自己不做莊園蓄奴事業、只幫莊園主人們做各種供應生意、旗下養的男員工卻令女兒們情竇初開：
除了談生意的紳士主管 De Lisle 已被他許配以大女兒外、還有個負責壓陣談判的牛仔保鑣 Victor 雖非文明紳士卻被小女兒偷偷看上了，小女兒 Esther 於是與自小照顧她的黑人女僕 Layla以一場場「愛情對話」貫串全片思索：愛情是什麼？為什麼男人如此迷人、而我們女生如此著迷呢？這是養尊處優的文明小姐之提問；但經過世世代代的壓迫剝削與流離早學會自力更生的 Layla，只默默講了個神秘的巫毒教故事：一個少女 Ezilli 愛上了美麗男子 Auguste、覺得與他產生了命中註定的羈絆，但看見好多女生圍繞在他身邊時，忍不住施了巫術把所有女子全都癱瘓了...
https://fr.web.img5.acsta.net/r_1280_720/pictures/19/11/29/09/27/2521500.jpg
同樣貫串全片的，還有 18 世紀末馬替尼藝術歌曲《愛之喜悅》"Plaisir d'amour" ，片初片中片尾以法文英文與純器樂各演一次！儘管典雅浪漫文明社會仕女人人都愛唱、但那「愛的喜悅只一時、心碎傷痛是一生」的歌詞時時提醒女生們！誒，難道這部西部片都要談小女生的愛情嗎 XD 不過慢慢看下去這愛情討論竟然也是切題的：女生談著愛男人，就是談在這文明社會中如何面對男人信任男人把自己交給男人，這「愛男人」情懷並非不值得鼓勵、但也有「虛幻 vs 真實」的差別、對應片名主題就是「文明 vs 野性」的差別、由眾家女角各自展演她們「野獸狀態」的光譜：
1.小妹 Esther 是本片主角，由過去戲路總是散發村姑狠勁的 Alice Isaaz飾演，她是三姐妹中唯一在美國出生的、自小從未見識過文明的巴黎家鄉，因此雖然她在南方仕紳社會也被當淑女調教長大，但總是三姐妹當中最孤僻最抽離最不甩繁文縟節的一位。眼看兩位姊姊都在哈著油頭粉面的紳士 De Lisle ，她卻對渾身牛仔氣息的粗獷保鑣 Victor 情有獨鍾，這一路家族逃難之旅雖然緊張忐忑，但對她來說也是個與 Victor 更多機會不分階級近身相處的心動旅程 XD 尤其她騎起馬匹練起槍枝都令 Victor 刮目相看、兩人根本天造地設一路人！只是這少女心動還需多思量。
2.二姐 Justine是本片女二，由從達頓片《孩子》發跡的 Déborah François 飾演，對話戲份雖不多但背景戲份很多、一言一行僅管並不搶眼其實都有其獨特人格！在這個父母不睦姊姊花癡妹妹叛逆的崩裂家庭中，人人各有個性不顧旁人伸張自己、唯獨她沒有個性地照顧大家，總是委曲求全將就妥協到處打圓場、只求家庭至少還能在各種相聚場合維繫表面歌舞昇平。也許相較於一路往「野獸國度」靠攏的Esther、她更像是「文明國度」的忠實守護者？只是遲早，她曾經伸張真實自我卻被文明社會壓抑的過去將揭露出來，我們才知文明如何將人從有血有肉異化成行屍走肉。
3.大姐 Abigaëlle 是本片病嬌公主，她與二姐都在巴黎出生長大、到一定歲數才隨父親來到美國紐奧良，而看她們三姐妹對於「文明 vs 野性」的態度差別，大概可看出人的世界觀和童年育成的人格奠定有多息息相關。她滿心雀躍期待著要嫁年輕紳士 De Lisle 、雖然這人並非她情郎甚至沒什麼認識、只不過是父親事業二把手人又俊帥、未來必是場美麗婚禮結成體面的上流家庭... 可以說，無可救藥的花癡大姐嚮往的並非真實的愛情、而只是種虛幻的「文明想像」！這一路「野獸國度」的逃難之旅她將一路下墜成為拖油瓶不過就連這樣的角色，都有痛定思痛的翻轉希望。
4.母親 Madeleine是本片保守長輩，是已累積數十年文明習氣根深柢固的「文明信徒」！如三位女兒般可能自小對文明養成了浪漫想像，但結了婚褪去浪漫後當了母親的青壯年就要面對現實了，只是面對成年現實卻沒有自小養育的現實態度，靠文明習氣來面對時就落入各種「粉飾太平」：丈夫外遇家庭出問題、她行禮如儀當沒看見；逃難出去人人都需要出力、她卻堅持尊卑儀節絕不可廢弛；親人死了她把悲傷全壓抑、只顧喝令大家「通通不准哭」；壞人壓境她不思自救、只訴求女人寧自殺不可失貞；說到最後她沒關心任何真人真事物，一切交給上帝出神禱告眼不見為淨。
https://fr.web.img3.acsta.net/r_1280_720/pictures/19/11/29/09/27/2563621.jpg
然而，在四位文明長大養成淑女習氣的大家閨秀外，仍有其他來自邊緣的女性聲音，她們認真地看見事物的「現實」而非在意表象、也以務實的「野性」邏輯而非文明儀禮面對眼前的問題。畢竟，這些西方人傳統文明社會裡，文明是留給女性的、不論是舒適的宮闕還是禁錮的牢籠；而各種需要髒手的野性是留給男性的，只是男性在外髒手回家仍須維繫文明的表面，這不但造成男人總偷偷摸摸滿口謊言處處隱瞞、更造成男人總是很愛面子苦苦維繫著虛假表面、不論這表面是紳士騎士還是英雄：
5.商人爸爸 Edmond 是本片大家長、是四個女人的經濟支柱、更是三個女兒頭上的天！媽媽 Madeleine知道他隻手遮天隱瞞很多事、但只顧家庭表面不多過問因此貌合神離、反倒黑人女僕因為能面對他醜陋真實而得到他的心。這爸爸處境細究起來一方面很悲劇、但悲劇的另一面則是為了粉飾太平而積的罪孽：他帶著全家飄洋過海來應許之地美國、但美國陷入南北戰爭他無法帶著妻女回頭，他放棄了蓄奴生意以自保於北軍、但仍寄生南方莊主幫他們走私，為了移轉資產到巴黎續過體面生活、他在走私交易中苛扣了工資、但被苛扣的都會從更危險的禁忌之處補回來 (!)
6.黑人女僕 Layla，是女主角 Esther 探索愛情路上的導師，她自己的感情路上則最圓滿地在文明與野性間達成平衡：她在南方社會承平時期的主角家中，表面當個女僕維繫著對大家重要的家庭表象、私底下和主人 Edmond 暗通款曲撫慰他罪惡而抑鬱的心靈、對家庭中非主流總是缺乏方向的 Esther 也總是亦師亦友的陪伴；然而隨著這趟橫越「野獸國度」的逃難之旅，她一方面印證自己可以超越階級種族等仇恨框架而和小姐太太份成為實質的家人、另一方面與大家省了尊卑貴賤的繁文縟節而平起平坐。要當個家人與其照文明儀節區分你我、不如同舟一命攜手面對。
7.牛仔保鑣 Victor 是本片男主角、是大家長 Edmond 豢養的下線保鑣、同時也是外表英勇帥氣的牛仔，表面上是女主角 Esther 的愛戀對象、但深層來說恐怕更是 Esther 學習面對愛情與面對「男人」的試煉。他雖盡力保護 Esther 一家人、也和 Esther 互相吸引很有機會成為愛侶，但他在意文明的「面子」更甚於真誠的感情、因此就算愛著 Esther 仍然隱瞞了許多不為人道的醜惡。很弔詭地，這一趟逃難之旅他雖是保鑣、但真正遇到的危險都是因他私下犯事招來的！就算是他連累了大家 Esther 也能愛他到底不離不棄、但他能回應 Esther 的愛對她不離不棄嗎？
8.黑幫女煞星 Bettie 雖是反派、卻詭異地成為女主角 Esther 面對愛情的導師，只是不像另一位導師 Layla那般理性冷靜感性圓滿、反而在愛情路上對「文明」失望後走向另一極端成為野獸！此片西部逃殺戲碼，大體出於 Victor 這南方經濟共犯結構層層剝削的底層，他身為底層沒得剝削就轉嫁剝削到 Bettie 的黑幫身上、成為負心漢辜負了 Bettie 才引得她滿懷憤恨前來尋仇！她雖是凶神惡煞，但看見文明的 Esther 竟傻傻愛戀那個負心漢、也是會以過來人身分給點世故建議；但她的世故並非中道務實而是極端野性的由愛生恨、心理終究無法擺脫負心漢而玉石俱焚。
https://fr.web.img3.acsta.net/pictures/19/11/29/09/27/2535541.jpg
本片如海報所說是「女性主義西部片」，片名既是「野獸國度」當然要讓渾身文明習氣的大家閨秀們捲起袖管、學習與下人平起平坐一同髒手解決困難、更要提起槍桿不靠男人保護自己對抗敵人！傳統西部片的追蹤截擊對峙嗆聲槍戰追殺等戲碼一樣都沒少！只是導演有點硬要地，安排了「男人全死女人全活」的一翻兩瞪眼結局 XD 這雖可能惹到很多觀眾，但他給每個男角之死作出了尚稱合理的鋪陳，而且或多或少這些男人都是私下犯了無奈罪疚、卻顧著面子不願坦承、不願與女人們一起面對只想偷偷私了、甚至危難當頭亂了陣腳只顧自己拋棄別人，於是註定了殞落的下場。
而在西部片中向來不是村姑就是閨秀總要男性保護的女人們，在此片放下文明學習野性的成長歷程中，過去一直浪漫想像並託付倚賴的男人，就成了她們面對西部野性大地的心理難關：我是要走文明的極端死心塌地愛男人、將自己無條件託付給他？還是走野性的極端拼上一切恨男人、讓自己與他玉石俱焚？抑或，在文明與野性的兩極之間，還有神清目明的抽離式愛情：當男人平等坦誠時可生死與共、當男人隱瞞拋棄時也別往心裡去、但揮揮衣袖獨立站起沒有不能過的關。當然男人還是值得憐愛的，尤其殘酷世道下身負重擔的男人，都值得敞開心胸與女性一齊面對呀...
以一個 19 世紀末鄉紳女性獨立自主的啟蒙來說，本片每一個角色都有其意識型態的拼圖、每一次兩角間的日常對話都在表達其文明或野性的狀態、每一次兩角間的西部對峙都在挑戰彼此的既定觀念、整個連結起來勾勒了一幅變動中的女性覺醒眾生相... 我個人覺得是非常精緻完整的作品、沒有一場多餘的對戲對話與不必要的鏡頭！只是一群大家閨秀迅速長大拿起槍桿的西部對戰，就不一定能滿足一般西部片影迷的武戲與驚悚要求。至於最後這群解脫文明學會野性的女人們、還去不去原本心念的「文明之都」巴黎呢？本片就留下空間、任觀眾投射心中的巴黎想像罷。
https://www.youtube.com/watch?v=frimrGloC4U
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.169.33.119 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1629023039.A.A2D.html