作者Davidgood (我叫Jason不叫David)
看板movie
標題[新聞]《阿凡達》卡麥隆:勾引大眾買帳的電影暴君
時間Tue Feb 2 20:05:10 2010
卡麥隆:勾引大眾買帳的“電影暴君”
2010-02-02 14:42 文 瀚澄
短短數周,《阿凡達》便刷新了《鐵達尼號》保持12年之久的票房紀錄,這兩部
影片的導演詹姆斯‧卡麥隆將作為傳奇被寫入影史。
卡麥隆是當今電影界包攬全球票房冠亞軍的人。卡車司機出身的他從未專門研修過經
濟學,對投資成本等經濟學概念一無所知。他惟一會做的,就是拍一部勾引大眾買帳的電
影。
人們都恨他。
14年前,當人們在Blue Sky/VIFX數碼工作室第一次邂逅詹姆斯‧卡
麥隆這個目光狡黠、喜歡把手插進屁股口袋的加拿大人時,根本不知道他在想什麼。他問
人們:“那些該死的從船上摔落時,虛擬角色的墜落軌跡該如何設計?”人們的回答是:
“為什麼不用真人來完成表演呢?”卡麥隆突然咆哮道:“記住,永遠不要用一個問題去
搪塞另一個問題。”
他的潛在邏輯是:“我根本不知道答案。”正是如此惶恐,催生了他滿頭白髮。
2009年12月18日,詹姆斯‧卡麥隆待在美國洛杉磯比佛利山的葛籣咖啡館,
無聊地翻閱著雜誌。其實,他毫無閒心讀那些,全球的電影消費大軍在這一天決定著他的
生死。《鐵達尼號》打贏了史上最駭人的破冰之戰,《阿凡達》豈有崩陷之理?但對卡
麥隆來說,這一次顯然賭得更大,考慮哪種死法更體面,遠比思量慶功宴穿什麼褲子實際
得多。
在風口浪尖走鋼絲的“魔鬼”
和自戀的麥可貝(代表作:《變形金剛》)相比,卡麥隆的自信從不爆發在成功
之前。
瞭解卡麥隆的人都知道,這個被前妻琳達‧漢彌頓稱為“魔鬼”的男人,本質上並
未和其他導演從事相同的勾當——騙錢。“對於錢,很難說我不喜歡,但獲得它們的方法
,卻是花掉它們。”無疑,高投資、高風險與高回報的“卡氏定理”,在《鐵達尼號》
上位之前根本就是一句玩笑,尤其對遭遇過《埃及豔后》浩劫的福斯公司來說,縱容卡
麥隆就等於將自己活埋。1991年之前,好萊塢一線商業片的平均成本控制在5000
萬美元到6300萬美元之間,卡麥隆生生燒掉1億美元的《魔鬼終結者2》,一夜之間
擊碎了好萊塢的投入產出法則。
卡車司機出身的卡麥隆從未專門研修過經濟學,對投資成本等概念一無所知。他惟一
會做的,就是拍一部勾引大眾買帳的電影。1997年8月26日的《鐵達尼號》內部
試映會後,卡麥隆說:“我想我已經找到了養家糊口的辦法。”但當時沒有人這麼認為。
最初,當他揣著“癩蛤蟆活剝天鵝肉”的劇本和令人匪夷所思的預算到處遊說時,很多人
就認為他應該去精神病院。但卡麥隆不在乎,他設計了長達775英尺(約236米)的
外景,坐在吊車上用喇叭差遣無數演員。不過他記得福斯時任CEO比爾‧莫坎尼克的
仰天長歎:“沒人知道花了多少錢,反正片場變成了地獄。”
那一夜,卡麥隆狠狠掐滅一根雪茄,宣佈放棄自己1000萬美元的片酬和利潤分成
。即使這樣,福斯還是覺得會虧錢,勒令卡梅隆把下一部片子的片酬和利潤分成提前交
出來。此後,《鐵達尼號》推遲了上映日期,成本從1.1億美元追加到兩億美元,一
舉刷新好萊塢的投資上限。影片上映前兩周,卡麥隆的絕望難以掩飾:“整個劇組都籠罩
在大禍臨頭的宿命感之下,那是一種無法規避的恐懼。”
後來,《鐵達尼號》超過18億美元的票房神話,伴隨著卡麥隆那句“我是世界之
王”以及貌似狗叫的歡呼,留在人們的記憶中。但此後,卡麥隆很快選擇了“潛水”,開
始用寂寞蘊蓄更大的奇跡。
“假如我不敢想,電影就該進棺材了”
卡麥隆是一個可以圈攬巨額財富的非投機分子、偽電影商人。
用來印證其第一種身份的證據,是2005年的一次媒體採訪。當時,一部名為《傑
克歸來》的預告片驚現網路,有人問卡麥隆是否打算實現影迷的願望。卡麥隆一如既往地
輕蔑:“女人分娩後問她想不想再要孩子是不合時宜的。重複和死亡是同義詞,我有足夠
的新故事,比如長著藍肉的外星男女和地球人打一架。”
證明其後一種身份的,是喬‧蘭道——卡麥隆不可或缺的助手和良師。這個胖子攻克
了《鐵達尼號》和《阿凡達》在製作、宣傳、行銷各個環節的難題,讓卡麥隆每逢四面
楚歌時,都不至於因神經衰弱而割腕。卡麥隆挑選合作夥伴的毒辣眼光,比他在4次失敗
的婚姻中挑選女人的眼光,犀利和精准得多。
另一個不爭的事實是,在卡麥隆引領的巨片製作風潮中,高投資僅僅是其他導演在成
本絕對金額上的模仿,而非真正繼承了卡氏電影“大愛無疆”的精神衣缽,因此出現了主
流大片平均成本1.2億美元,在北美本土的平均收益只有1.8億美元的尷尬現實。卡
麥隆放棄使用頭牌明星,轉而對視覺進行大刀闊斧的革命,這是一個不可複製的生存技巧
。史匹柏曾說:“我完全相信,假如卡麥隆來拍《變形金剛》,效果註定驚為天人,
但我只有1.7億美元供他揮霍。”
3年前,卡麥隆公佈《阿凡達》第一張納威公主奈蒂莉的概念照時曾說:“很多人擔
心,讓藍色怪物擔當主角是否會失去觀眾。但我考慮的問題是,假如我不敢想、不去做,
那麼電影就該進棺材了。”
2009年12月18日,IMAX 3D版《阿凡達》未經允許就愛撫了觀眾的眼
睛,很多人淚流滿面。卡麥隆平靜地吻了妻子蘇吉‧埃米斯,仿佛說了句“I See
You”。
“故事是誘發消費欲望的惟一動力”
卡麥隆是有史以來最偉大的電影導演,沒有“之一”。也許這種近乎失去理智的諂媚
僅適用于全球影迷24小時排隊買票的時刻,但不得不承認,能召集全人類在同一時間為
一部電影流淚、鼓掌和尖叫,讓票房的銅臭飄散出悲壯史詩味的導演,只有卡麥隆一人。
在《鐵達尼號》和《阿凡達》誕生前,它們曾分別被定義成“濫俗愛情在災難中的
簡單呈現”和“星球大戰的另一種詮釋方式”,而在技術層面上,它們被不假思索地奉為
主流炫技電影的行業標杆。
“技術並非強姦視覺的武器,故事是誘發消費欲望的惟一動力。”卡麥隆說。當我們
第N次欣賞《魔鬼終結者2》、《魔鬼大帝:真實謊言》、《鐵達尼號》和《阿凡達》時,
會發現其精神內核如此貼近一個孩子、一個家庭、一個群體乃至一個星球的潛在夢想,故
事中人物的悲愴與喜悅、信任與疏離、親情與情愛,皆能在超越普通視覺概念的前提下發
揮到極致。而在萬千膜拜的目光中,卡氏巨片的炫技又是那樣克制和唯美。典型的例子是
,《阿凡達》裡竟無一個巨鳥正面衝出銀幕、故意嚇煞觀眾的瞬間,這便是卡麥隆的銀幕
哲學。
在“電影暴君”卡麥隆面前,中國導演開始自慚形穢,這不只是雪花銀的問題。懶惰
的我們早已習慣了透支名氣,而非透支想像力。
所以,人們依然恨他。 (::《中國企業家》雜誌)
----------------------------------------------------------------------------
詹姆斯‧卡麥隆小檔案
出 生 地:加拿大安大略省
出生日期:1954年8月16日
畢業院校:加州州立大學
身 高:1.88米
新聞來源:
http://qnck.cyol.com/content/2010-02/02/content_3072558.htm
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.125.84
刪掉無意義噓文,勿模糊焦點,已把卡梅隆改為卡麥隆,這也能噓?
推 Titaandyo:卡麥隆真強者! 讓我想起大染坊裡說道不能讀書的一種人 02/02 20:12
→ Titaandyo:這種人讀了書就會限制太多 綁手綁腳的沒辦法幹大事 02/02 20:13
→ Titaandyo:卡麥隆的豪賭讓他大把大把地營 不愧電影暴君這稱號XD 02/02 20:15
→ Titaandyo: 贏 02/02 20:17
推 NANJO1569:【假如我不敢想、不去做,那麼電影就該進棺材了。】 02/02 20:25
→ NANJO1569:噓的是新警察嗎?對岸的用語本來就跟我們不一樣..噓什麼? 02/02 20:26
→ NANJO1569:查一下原po貼的【卡麥隆追夢歷程】這篇文吧.. 02/02 20:28
→ NANJO1569:這種有內容的報導,卻只注意用詞,不知眼睛在看哪裏!! 02/02 20:29
推 Fuuuck:電影板,不意外嚕 02/02 20:30
推 NANJO1569:強推括號的那一句,是每個電影導演都該奉為手則的金句! 02/02 20:32
→ NANJO1569:另外我也同意故事本身才是誘發消費者欲望的重點... 02/02 20:34
※ 編輯: Davidgood 來自: 140.112.125.84 (02/02 20:36)
→ NANJO1569:只有特效的片子,是無法造成重覆觀影的熱潮... 02/02 20:35
推 Titaandyo:"演戲的是瘋子"對卡導也適用 他關心的只有自己的作品能 02/02 20:38
→ Titaandyo:不能用自己想要的方式呈現 難怪片片都經典... 02/02 20:39
推 NANJO1569:現在或許也可以加一句「導戲也都是瘋子、狂人...」XD 02/02 20:40
推 kent8207:推..最喜歡的導演就是卡麥隆跟近年神作很多的諾蘭..... 02/02 20:44
推 ghast159:雖然有點過度造神 不過卻是不爭的事實 02/02 20:58
推 chuchnoot:希望我們能更有創造力。 02/02 21:17
→ bathhouse:賣不賣錢和偉不偉大沒有必然的等價原則,造神吧了 02/02 21:24
推 NANJO1569:造神也要看那個人有沒有本錢被造... 02/02 21:29
推 karlrecon:好文推 02/02 21:32
推 Titaandyo:不覺得有造神耶 這篇只強調詹導拍片很執著 又沒有說詹導 02/02 21:37
→ Titaandyo:可以把爛片起死回生之類的 也沒有避開他婚姻上的缺點阿 02/02 21:38
推 pippychen:好文推 卡麥隆對自己作品的執著 很讓我敬佩! 02/02 21:42
→ nerve52:為什麼說得好像他是鐵達尼號以後才紅起來的... 02/02 22:41
→ nerve52:異形2,TM2,無底洞等等的也是評價以及票房都非常好的作品 02/02 22:44
→ nerve52:總不能要鐵達尼號那樣才叫成功吧,那就沒幾個成功的導演了 02/02 22:46
→ Gravity113:這篇感覺像反串文XD 02/02 23:11
→ santon:"所以,人們依然恨他" 看到這句話大笑XD 02/02 23:21
推 kevin21y:《阿凡達》未經允許就愛撫了觀眾的眼 02/02 23:24
→ Gravity113:花錢買票不就是隨他去了? 02/02 23:26
推 alanalg:"讓票房的銅臭飄散出悲壯史詩味" XDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD 02/03 09:51
推 cheng399:這文堆砌的另人作嘔 但是確有其見解 02/03 15:09
推 F35:這篇讚揚卡麥隆還順便表麥克貝?何必貶低某導演來提升他 02/03 15:34
→ F35:可見作者對TF怨念之深,還有元作寫卡梅隆就貼卡梅隆,貼人家文 02/03 15:35
→ F35:還改人家的字句,就算是引申也不能亂改,何況你貼全文 02/03 15:36
噓 F35:如果有人噓你卡梅隆,那我噓你改卡麥隆,這是對原作尊重 02/03 15:42
→ F35:噓你爲了討好鄉民去修改人家原文,這不算無意義的噓 02/03 15:43
推 Grashof:樓上這樣很爽?我給你拍拍手 02/03 16:02
推 Lancastre:我很喜歡看TF~2集都各看2次,但我不覺得有去表到TF.... 02/03 23:51
→ Lancastre:每個導演表現手法跟成本都有自己的考量..新聞也只是略提 02/03 23:52
→ Lancastre:造神也不至於吧..如果票房不好,卡導會變史上最大笑話 02/03 23:53
→ Lancastre:他冒的風險之大,是他執著使然...這一點並不見得是優點. 02/03 23:54
推 CCAH:這篇文章寫得真好~感覺更了解卡麥隆了... 02/04 00:25