成全「天下」者為「英雄」?
(《英雄》---「新法西斯主義電影」即將上演。本文歡迎轉寄)
張藝謀導演的《英雄》,終於要在本週上演了。距離那場選擇在北京
人民大會堂盛大舉行的全球首映會,遲了將近一個月的時間,也因為
這樣的時差,讓本人「有幸」早一步在日前旅次香港時,先睹這部影
片的「鋒頭」。
在影片發行商強勢的媒體炒作下,「秦王」、「無名」、「殘劍」、
「飛雪」、「常空」、「如月」等六位片中的主要角色,相信很快就
會進入台灣民眾近期的資訊印象中。而在影片的內容與製作上,即使
張藝謀一再強調這部影片的創作性格,但是只要對近代電影稍有常識
者都會發現,這部片中的矯飾程度,實在很難令人信服他的原創性:
在武打招式及配樂上模仿李安的《臥虎藏龍》;形式美術上刻意模仿
王家衛的《東邪西毒》;場面氣勢上有黑澤明《亂》的影子;劇情的
敘述安排上又有《羅生門》的結構。如果扣除以上幾項電影創作的重
要元素後,那麼這部影片唯一可稱得上創作元素的,恐怕僅剩下劇本
內容這一項了。
《英雄》在大陸、香港上映一個月以來,有關的影評幾乎都在上述的
形式、結構上打轉,或者逕將此片與張藝謀過往的作品相互進行比較
、批評一番。再前一步的思考甚少。極端的一例倒有,一位香港商業
電台的主持人杜汶澤,在一次訪問八卦藝人吳君如時,信口對《英雄
》的評語倒是一針見血:「我讀得書少,不要說讀到中五,就算是小
學六年班,我看小學社會書都有講秦始皇焚書坑儒是一個暴君,殺那
麼多人,怎麼說他護國護民呢?」也就是說,到目前為止,中、港兩
地文化界人士,在本人可及的資訊中,要不是汲汲營營參加該片發行
商的邀約、出席首映會肯定該片的成就外,就是有點無關痛癢地針對
該片的敘事結構、美術形式等進行批評,針對劇本核心的實質討論並
進行深刻批判者並不多見。
「笨蛋,重點在劇本的內容意涵!」如果套這句柯林頓的競選標語,
來總結過去一個月可及的影評,雖然有點刺耳,但應該還不過份。也
就是說,本人以為《英雄》一片最大的詭計、甚至可稱得上陰謀的地
方,其實就在它的劇本內容上。
這部電影的原著劇本,出自李馮、王斌兩位作家,外加導演張藝謀。
其中主要發想由李馮當綱,他是南京大學中文碩士、擅長以中國的歷
史為本進行創作,因此又被稱為「新歷史主義」的小說家。而王斌則
是張藝謀搭檔多年的劇本班底。
就在這樣「新歷史主義」的寫作背景下,「成全天下」、共創「世界
和平」、「實現大我」等意念,就成為了《英雄》一片的最高宗旨。
而人們所熟知正史中有關秦王滅六國後自稱始皇帝、統一文字及度量
衡制度,乃至道儒史家所咒罵的焚書坑儒等等瘋狂事件,在影片中也
都藉「成全天下」這最高宗旨,偽裝或掩飾了上述歷史作為中暴力恫
嚇的本質,並且對片中幾位刺客(或現實中的異議者)進行意識上的
說服。
如此粗暴地扭曲歷史,難道就是李馮所謂的「新歷史」?
雖然這是一部商業性質的武俠電影,理應無須面對如此嚴肅的批判思
考。但如果觀察這部影片的幕後運作,尤其該片積極參與國際影展、
爭取國外放映機會的舉動來看,若再多事地套上當今中國在國際政經
權力的位置地圖,實在很難不令人有所聯想。
對熟知的中國歷史進行有意或無意的竄改,其實也不止於《英雄》這
一劇本而已。太久遠的事不提,就以小一點的事如:去年底中國新訂
的高中歷史教學大綱中,認為不能將岳飛、文天祥等歷史人物稱為「
民族英雄」的事件爭議;大一點的事如:掩蓋八九年六四事件的發生
等等就是例證。如果自己的歷史不能坦然面對,或者當華人一致譴責
日本竄改南京大屠殺歷史時,也可否想過有一天,害死岳飛的秦檜,
可能在中國歷史上獲得平反。
當然,任何人都無權過問他人神聖而自由的創作意志。但對這部影片
或劇本的出現,尤其中國又是嚴格施行電影出版檢查的國家而言,就
顯得特別突兀而非比尋常了。也就是說,《英雄》其實展現了它政治
正確的一面、甚至可說是非常正確的一面。若非如此,中國軍方何故
動員數千名軍人參與拍攝?難道只是張藝謀的魅力而已。
而政治正確的面向,約略可以從對外與對內的兩個面向來談:
對外的部分,選擇秦王朝這樣一個中國歷史上,以武力手段遂行統一
的帝國進行拍攝背景,並在影片中展現出令人震懾的武裝軍容。就在
積極爭取進行全球放映的同時,其中的電影言語,不正是想透過影片
中的「閱兵儀式」,藉此炫耀、並展示新崛起的中國壯盛的軍容;所
釋放的訊息不也正是警示當今世界各國,請特別注意崛起的中國,他
已然強盛的有如影片中的秦國一般嗎!
另外,對內的部分,張藝謀、李馮藉著劇中人物「殘劍」,來表達同
意或嚮往秦王「為天下(蒼生)、護國護民」的理念,並在放棄行刺
秦王的同時,意圖說服「無名」、「飛雪」,應在「成全天下」、「
完成大我」的前提下,放下自身所肩負的國仇家恨,玉成秦王一統天
下並施行其「護國護民」的理想。
不管張藝謀或李馮心中是否真的相信秦王「護國護民」的理想,但就
正史的記載看來,荊軻刺秦時天下尚未統一,而劇中的時空背景也應
是如此。那秦王爾後發兵剿滅其他國家,以及統一後焚書坑儒等行動
,難道就是秦王「護國護民」的表現?如此強言附會,顯然有著極深
的謀慮在裡面。
這深沈的謀慮究竟是什麼,影片中不曾明說,但意識卻是赤裸明白,
那就是大一統的思想:任何的反對異議,都應該在「天下」這個大我
的前提下捐棄不計,如果有必要,甚至應該像「無名」一樣,在影片
的最後捐軀,成為「英雄」。
但歷史中的極權政體,有幾個會在得到天下後主動地做起真正護國護
民的仁德施政?即使有,也沒有長久過。正因為如此,也才會有了現
今民主多元政體的出現。而《英雄》一片的出現,究竟是在合理化極
權政體存在的必然性,還是這部影片僅僅是資本主義社會商業邏輯下
無奈的變種異形,就請眼明的看倌自行評斷。
如果中、港兩地對《英雄》的影評,或因政治體制、或因文章篇幅、
甚至因為香港基本法二十三條的陰影而有所保留,那在台灣呢?看戲
的觀眾們,是不是也能夠在好奇前往觀影的同時,也對《英雄》迸發
出不一樣的批判思考。面對這樣一部「新法西斯主義」電影,進不進
電影院捧場是每個人的選擇,如果進去了,請務必記得帶著會思考腦
袋進去,並且記住,秦王朝在其「護國護民」的施政下,僅僅維持十
三年的壽命而已。
--
※ Origin: 貓空行館 ◆ From: 61-217-206-181.HINET-IP.hinet.net