推 pajama66:寫的真棒!我看到很多人睡著 心裡真傷心~ 03/30 00:06
作者 quiff (酒吞童子) 看板 movie
標題 東尼瀧谷：村上春樹的人們
時間 Wed Feb 22 13:48:36 2006
───────────────────────────────────────
一、
村上春樹的文字曾被認為是無法影像化的。即使他的字裡
行間裡佈滿了視覺鋪陳，好比冰冷倉庫一片死寂中沉睡著
的彈珠玩具機器，又或者是獻給配電盤的葬禮。然而這些
描述卻又無法真正化諸影像，只能在文字的想像空間中不
停跳躍。
當讀者隨著紙張上潔淨而透明的筆觸，想像起「生命的入
口與出口論」中的捕鼠器，想像起一口漆黑不見底的深井
，想像起在海面上無聲下著的細雨，腦海中的創造力自行
會將畫面補足；這些景象一旦為底片所捕捉化為實體，反
倒過於具象而落得了下乘。
也許便是因為如此，自1980年村上春樹的學弟大森一樹將
《聽風的歌》搬上大銀幕後，村上春樹便再也不曾同意他
人改編翻拍自己的小說作品。直到25年後的今天，由市川
隼所導演的《東尼瀧谷》才打破了這個禁忌。
村上春樹的長篇小說向來比短篇精彩。因為他所長者並非
峰迴路轉的故事情節、而是以塑造氣氛見長，需要細膩的
佈局與描繪才能凝聚出迷離低迴的氛圍，短篇小說的篇幅
老讓他顯得有些捉襟見肘。《東尼瀧谷》則是村上春樹少
數首尾連貫、自成一格的短篇作品，傳記性質濃厚的故事
體裁中，隱隱然有著長篇般的完整架構。小說中提到東尼
瀧谷之父的經歷時，多少曾帶到了一些二戰前後滿洲國時
代的故事，更可視為《發條鳥年代記》的前傳。
二、
有人曾說過，小說家一生中都在書寫同一個故事。在村上
春樹的文字世界裡，小說中的男主角第一人稱「僕」總是
跟整個世界格格不入，過著自我放逐、與世隔絕的生活，
像是差了半個音階一樣無法適當地融入世界的聲律之中。
「僕」總是跟人們保持著適當的距離，作著不用接觸人群
的工作，封閉著自己的記憶與情感；村上春樹的女性角色
則是站在一個若即若離的位置，成為遺世獨存的男主角與
世界之間的聯繫，引領著他噗嗤笑出聲來，沸騰他的欲望
，讓他迷惑、讓他瘋顛、讓他跟隨著她的足跡而不停追尋。
不論是《聽風的歌》在樹林裡上吊的法文系女生、《挪威
的森林》裡罹患精神病的直子、《1973年的彈珠玩具》裡
老鼠不停窺探的女孩、《舞舞舞》裡耳朵很漂亮的女孩奇
奇、《國境之南、太陽之西》裡久別重逢的青梅竹馬島本
、《發條鳥年代記》離家出走的妻子、《人造衛星情人》
裡的女同志小堇，也許個性迥異、名稱不同，但在村上春
樹的筆下寫來，她們彷彿是同一個女人的不同分身，也始
終讓村上與他書中的男主角念茲在茲。
不論是女友、妻子、情人、朋友，甚至《海邊的卡夫卡》
裡的母親，女主角們最後不是死了便是就此消失，離開了
男主角的身邊。遺留他一人獨自面對這冰冷而無情的世界
，獨自面對胸膛上開出的空洞。
三、
就此點來說，《東尼瀧谷》可視為村上春樹所有作品的縮
影。主角東尼瀧谷全然不知生命的喜悅為何，只是就這麼
孤單的存活著，不停揮舞著畫筆上的色彩，直到一名女孩
闖進了他的視線，帶給他微笑的理由。女孩成為了東尼瀧
谷的妻子，以及他生存的意義，再這麼輕巧的轉身搖搖裙
襬，離開了他的世界。
導演市川隼以純白色調構築出村上春樹筆下一塵不染的文
字世界，幾乎每一幕都是以鏡頭由左向右緩慢橫移的運鏡
，彷彿將東尼瀧谷的生命切割成一個個四方的格子，帶領
觀眾從這個格子跳到下一個格子，走過東尼瀧谷的每一段
時光。市川隼俐落乾淨的攝影手法，巧妙詮釋出村上春樹
極具透明感的冷冽書寫風格。
村上春樹在小說中往往有大量的內心獨白與敘述文字，在
電影裡則以旁白來引導故事的行進，有時片中角色更會適
時插入，與旁白一同對話，剪輯上的設計更帶出那份細膩
感。
四、
聽著Sly and the Family Stone、Beach Boys、Stan Getz
溫柔的「The Girl From Ipanema」或是較新的Radiohead
，口中嚼著煮得恰到好處的義大利麵，身上穿著的要是質
地舒適柔軟、不造作的純色系服飾。
村上春樹這個名字代表的不僅是小說作家，更是一種極簡
的生活美學，他在作品中總透露出對音樂、美食與服飾的
喜愛與別緻見解，讓讀者在對劇情津津樂道之外，更在自
己的生活周遭樂此不疲的模仿著「村上式生活風格」，一
時蔚為顯學。
在《東尼瀧谷》裡自然也少不了村上生活美學的投射，東
尼瀧谷下班回家，在夜晚的餐桌上一人作起簡單的料理，
就著清涼啤酒吃幾口涼拌豆腐跟漬菜。宮澤理惠所飾演的
女主角則是高級服飾的重度愛好者，在片中換穿上無數極
具設計感的名牌服裝，宛如奧黛麗赫本般的俏皮氣質展露
無遺。
而音樂人阪本龍一為此片所譜寫的配樂更是全片重心所在
，在空間感十足的清澈鋼琴音符下，彷彿餘音繚繞地帶出
影像的層次，樂曲雖然簡單，卻奠定了全片毫無雜質的純
淨調性。
在近來影片屢屢超過兩小時之下，《東尼瀧谷》雖只有短
短75分鐘，對村上春樹那近乎無調性的文字特質來說，則
是剛剛好的長度與情感濃度。要將村上春樹的長篇小說影
像化仍然是幾乎不可能的挑戰，但《東尼瀧谷》已作了最
佳的詮釋。
故事中沒有羊男，這也不是世界的盡頭，只有東尼瀧谷擁
抱著她殘留下來的影子，想念她曾經溫暖的鼻息。不會痛
徹心扉也不會過目即忘，是恰到好處的淡淡惆悵，在胸臆
之間緩緩發酵舒張開來。
《東尼瀧谷》台灣網站：
http://blog.xuite.net/tony0224/movie
--
Ψ 耳朵的七情六慾 Ψ
Φ 因為海灘總是好的並且什麼音樂都可以跳舞都可以推翻政府。 Φ
Ω http://mypaper.pchome.com.tw/news/quiff/ Ω
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.121.200.148
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.174.133.32