[心得] 霸王別姬

[lyo1014 (lyo)]

雖然「霸王別姬」已是相隔10年以上的老片，我卻直到去年11月台大電影節播
映時，才第一次看。

這部片有相當篇幅在描述小豆子及小石頭在梨園的成長過程，有戲評認為這段過
於冗長，但我覺得對後面小豆子性別認同及對師兄感情的兩大重點鋪陳上，花這
些篇幅是必要的，而且可以讓人藉此一窺這些戲子成功背後的血淚史。原來要成
為角兒，是要挨數不清的罵、數不盡的打、吃上許多苦的；扮花旦的小男孩所要
吃的苦，更是一般人所難以想像。在性別認同還不清楚的童年，就要被強迫認定
自己是女兒身。不知在那篇影評中看到，在現實生活中很多演花旦的男性，到最
後都以女性自居；小豆子被性騷擾這類的情節，也不是虛構，看了真令人欷噓不
已。

其實我基本上並不喜歡言行舉止娘娘腔的男人，但我就是喜歡程蝶衣。不只因為
他的女性化是後天造成的，亦不只因他身世淒涼。細想起來，可能是他性格中「不
屈服」、「從一而終」那份堅強，在柔弱外表的反襯下，更具吸引力之故。早在他
初出場時，他那固執、倔強、天生傲骨的性格便已清楚地顯現出來：在被其他戲
班孩子嘲笑時，小豆子（程蝶衣幼名）臉上絲毫不帶畏懼，亦沒有莽撞地憑一時
之氣撲上去跟笑他的人拚個死活，只是默不吭聲將衣服燒了，教他們再也不敢看
不起他。這份傲氣比被母親切去第六指那幕更令我震憾，讓我就此記住了這號人
物。

小豆子初進戲班時，在自己和周遭人之間築了一面牆，似乎對任何人都無法相信，
被母親拋棄的打擊畢竟太大了。直到小石頭為了他被師父責打、在大雪中頂著水
盆罰跪，那份對周遭的敵意與提防才整個卸下了。或許，他是把失去的母愛轉而
投射到這個唯一對他好的師兄身上了吧。但是此時，他對師兄僅止於孺慕之情。

其實回想全片，程蝶衣對師兄到底是什麼感情？對我來說似乎不只同性戀那麼簡
單。因為其間還有性別錯位等複雜因素存在。何況蝶衣似乎從未有和師兄發生肉
體關係的念頭，他唯一希望的，只是和師兄一起唱一輩子的戲、作一輩子的霸王
和虞姬。其實，蝶衣只是個過於入戲，無法把戲與生活分開的戲癡罷了。他之所
以嫉妒並討厭菊仙，是因為菊仙介入他和師兄之間，讓他們無法再如過去那般親
密、那麼互依互存，小樓甚至為了菊仙決定不再唱戲。因此蝶衣對小樓的佔有欲，
和菊仙還是有本質上的不同。

看電影時，我一直以為蝶衣會在與小樓絕裂時自殺，或因吸藥過量染病死亡之類
的；因此看戲中時間十年又十年地跳，蝶衣和小樓也忽合忽分，還真有點錯愕。
但看到電影把霸王別姬的橋段分成好幾段連著演，我又有預感最後蝶衣會以虞姬
的身份在虞姬自刎時自殺，只是卻沒料到那會是在那麼多年，他倆年華都已雙雙
老去之後，（電影雖未把他們的老態演出來，因為都上京劇的妝，但算算年紀至少
都60以上了）甚至菊仙都已死了20多年了。

本來我覺得這樣的安排有點拖，（因為看不太懂關於歷史寓意安排的部份），不過
後來跟我姐討論之後，卻又覺得這樣的安排不錯。蝶衣決定把自己當成女人，是
由師兄起頭的，因此一切當然也由師兄作結。

不清楚如果最後師兄沒突發奇想，和蝶衣又練起那段「小尼姑」的台詞，蝶衣會
不會自刎；或許自刎是志在必行，畢竟事隔多年後，蝶衣突然拿那把真劍邀師兄
再度合演，動機本就可議，但至少這讓他在最後釋懷了。他本是男兒郎，又不是
女嬌娥，為何要與師兄這樣糾纏不清，讓自己無端痛苦；為何要執著虞姬這個身
份，不肯放手？

順道一提，哥哥的女裝扮相真的絕美，而且平時不上妝的蝶衣，連一舉一動一顰
一笑都有一種說不出的柔美氣質，教人心生憐惜。我最喜歡他的眼神，柔弱中帶
有一份傲氣，又帶有一絲憂鬱與脆弱，讓人看完電影久久，都還無法從這樣的眼
神中抽離。

再提段小樓。我最喜歡前後段兩位演員，中段那位微胖的小哥看起來有些忠厚傻
氣，比較看不出屬於小樓的那份不執著。這是我姐下的評語，她說小樓就是不執
著、一切隨緣；他只在乎如何幫助身邊的人、解決當下問題，而不似蝶衣和菊仙
那麼執著。有些影評說小樓和蝶衣一比，境界高下立分，但我覺得這無關乎境界
高低，只是各人人生觀及對事角度、處事態度不同罷了。本來我無法理解，為何
一直是「幫助者」角色、有義氣的小樓，會在文革時那麼無情地狠批蝶衣、大聲
說他不愛菊仙；後來我姐說，小樓當時可能覺得大家只是愛鬥，鬥一鬥高興了，
就沒事了；如果不照他們說的鬥，大家一定吃不了兜著走。只是菊仙、蝶衣都不
是他這種性格，都把他的話當真，而雙雙失控，這卻是小樓始料未及的。

在其它評論中也看到，文革當時如果不出來鬥自己身邊的人，只會害了他們，因
此小樓的作為倒也合情合理。不過就我看來，其實小樓的志氣被歲月及不穩的世
局慢慢磨光，也是一個原因。小樓在片中曾三度破磚：第一次，為了救師父；第
二次，為了救菊仙；但第三次，在紅衛軍等審問他的人要求下，他卻是砸了滿頭
血，苦著臉說他辦不到了。文革時的小樓，已無法再像年輕時那樣，單憑一時血
氣與正義感，下決心破了那塊磚。但怎能怪他？世間一般人豈非多如小樓一樣，
在年輕時充滿熱情血氣，認為天下少有做不到的事，但隨著年紀增長，不只生理，
連心態上也跟著老了？只能說，小樓和菊仙、蝶衣性格上的根本差異，才是造成
他們之間悲劇的主因。其間沒有誰對誰錯，只能說是造化弄人。

至於菊仙，老實說我在看電影時對她是很反感的。她表現出來的一直是個強悍、
重心機的女強人形象：除了使計讓小樓娶她，她亦曾答應蝶衣，若蝶衣能把小樓
從獄中救回來，就和小樓分道揚鑣，但她反悔了；她曾要小樓不再和蝶衣唱戲，
和蝶衣劃清界限，以免被蝶衣所累；她曾在蝶衣無助地在法庭上尋死時，帶不屑
地吐他口水；她也曾在師父打小樓時，暗示師父連蝶衣一併處罰。

但看完電影，回家細想起來，卻又意識到：菊仙也曾在小樓因蝶衣為日本人唱堂
戲，一氣之下向他甩了一掌時，憐惜地用手帕為他撫臉；她也曾在蝶衣戒毒，痛
苦萬分時，像母親抱著孩子一樣溫柔地抱著他、用虞姬的戲服緊緊裹住他；她也
曾在小四搶了虞姬的角色時，像為蝶衣留住尊嚴似地，為他批上虞姬的袍子；她
也曾在文革時，大聲阻止小樓鬥蝶衣，不顧一切地為蝶衣搶回對他意義非凡的寶
劍。最後即使因為蝶衣，她在眾人面前被狠鬥一場、被小樓的言語傷害，她也只
是用釋懷同情的眼神面對蝶衣。也許最後她欲言又止，是想說：「這麼一來，我們
誰也不欠誰了」吧。是她造成蝶衣的痛苦，也是蝶衣間接將她送上絕路。但其實，
這兩人卻是性格最相近、最了解彼此痛苦的人。

總覺得菊仙是個悲涼的角色，其悲劇程度，並不亞於程蝶衣。她的大辣辣、她的
傲氣也許都只是保衛自己的一種手段。「霸王別姬」只演出小豆子自小受苦的辛酸
史，如果演出菊仙的，是否也是同樣令人鼻酸的悲慘故事？因此，之後我再也不
討厭菊仙了，反而對她深感同情。

「霸王別姬」這部電影，我覺得是屬於細細品味型。乍看覺得還好，其後座力卻
相當驚人，令人看後心情久久無法平復。在追看一些影評、對這部片有更深的了
解後，我對它的喜愛度也隨之上升。也許多看幾次，又會有不同的體會吧。目前
我的境界就只能針對角色發表一些感想，對時代動盪及京戲盛衰都沒什麼領會，
就把這部份留給專家來談吧！

P.S.關於它的主題曲「當愛已成往事」，雖然原詞曲作者是李宗盛，但我覺得哥哥
比他更能唱出味道。看完電影時李宗盛的歌聲響起，乍聽下真的覺得很不搭，因
為李宗盛的歌聲太高亢、太有流行感了，比較適合那種激勵人心的曲碼；但哥哥
的歌聲很古典，又帶份哀愁，和結尾曲的畫面--一幕幕的京戲畫--更相襯。如果當
時結尾曲能用哥哥的版本就好了...

--
我就是我   是顏色不一樣的煙火
    天空海闊    要做最堅強的泡沫

我就是我   讓薔薇開出一種結果
    孤獨在沙漠裡   依然綻放得赤裸裸

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) 
◆ From: 203.67.120.181
推 woosung:寫真好 但主題曲<當愛已成往事>原唱 怎會忽略林憶蓮?
→ woosung:林憶蓮古典細膩婉約的歌聲和情感 韻味和意境都讓人感動
→ woosung:雖然我也覺得李宗盛聲音一出來 好像被潑了一桶冷水
→ pptuser:雖然我喜歡李安，但這部的戲性更強
推 lovemachine:可惜無極的陳凱歌已不是霸王別姬的陳凱歌
推 caseylin:我也比較喜歡哥哥唱的當愛已成往事,聽的特別有感覺
推 lyo1014:不好意思,遺漏的林憶蓮,她的確唱得很棒!另外,我覺得自霸王
→ lyo1014:別姬後,就不適合再拍大片了 像"和你在一起"這種小品較適合
→ lyo1014:我是說陳凱歌...
推 metalgene:寫得很好～推一個
→ linlinda:和你在一起也很好看 但霸王別姬才是霸王的陳凱歌
→ linlinda:我看了大概5次吧 每次都哭到不行