台北電影節連結:
http://blog.sina.com.tw/taipeiff/article.php?pbgid=55407&entryid=577511
「我們以色列人特別注重對生命價值的追求,我們非常感謝我們能夠生存下來。所以我們
覺得最重要的是及時行樂,把握生命中的每一分鐘。生命不能預料,你不知道明天會發生
什麼,以色列人對生命看得很重,我們會做一切事情讓自己過得舒服一些。」
在斯皮爾伯格的《慕尼黑》中,男主角阿弗納的母親,是吉拉‧阿爾瑪戈留給中國影迷的
點滴印象。但比起其在英語電影中的演出,這位以色列當代最具影響力的演員更願意大眾
關注自己在以色列本土電影中說著希伯來語的那些角色。剛剛過去的9月底,在北京和上
海兩地以吉拉‧阿爾瑪戈個人名義命名的影展上,集中展示了從 1964年到2006年間由她
主演的9部希伯來語作品,清一色的現實題材作品。
如果在以色列的國家藝術文化和社會史冊中有一個獨一無二的人,那便是吉拉‧阿爾瑪戈
。當以色列電影業開始起步,吉拉‧阿爾瑪戈就已經是其中的一分子。如今以色列已經在
國際影壇牢固立足,而吉拉‧阿爾瑪戈本人也因為演員和作者等多重身份而成為以色列文
化的象徵,「最幸運而且讓人欣慰的是,我能和一些為以色列電影發展舖平道路的演員、
作家和技術人員一起工作著」。
68歲的吉拉‧阿爾瑪戈,帶著我們走進了巴以衝突之外的以色列。
兒時的記憶
以色列電影展的開幕影片是1989年柏林電影節的銀熊獎影片《阿維婭的夏天》,1951年,
10歲的阿維婭被母親從寄宿學校帶回家過暑假。阿維婭的父親死於納粹大屠殺,母親是納
粹集中營的一個倖存者,她被過去的記憶所困擾,情緒變得不穩定。阿維婭相信幸福的未
來正在等待著她,可現實是殘酷的,最終母親病發被送回了精神病院,而阿維婭也只能回
到如同集中營般的寄宿學校。
沒有一個畫面有關戰爭,但影片中處處在寫戰爭,戰爭的創傷殘留在了日常生活的每個不
經意的角落。比如阿維婭被母親逼著剃成光頭來擺脫寄宿學校的虱子,而女性的光頭一直
是母親走出的集中營中最常見的髮型;阿維婭這個名字並不常見,鄰居們總是喊錯,而小
姑娘對自己名字的堅持恰如貧窮苦難的以色列這個剛建成的國度的執著。
吉拉‧阿爾瑪戈飾演的是阿維婭的母親,而影片講述的其實是吉拉‧阿爾瑪戈本人的兒時
記憶,阿維婭就是幼時的吉拉,電影《阿維婭的夏天》是根據她1987年出版的同名自傳體
小說改編的。吉拉‧阿爾瑪戈出生在1939年建國前的以色列,出生前幾個月父親死於納粹
大屠殺,而母親因為在集中營的經歷而一直患有精神方面的疾病,因此她的童年顛沛流離
,在各個兒童寄養機構間輾轉長大。但艱辛的童年成為她的寶貴財富,也給她帶來源源不
斷的創作源泉。
1992 年吉拉‧阿爾瑪戈繼續出版了自己的人生自傳小說《蘋果樹下》,由她主演的同名
電影在次年問世。這時的阿維婭身在1953年,她試圖尋找到已故父親的消息,她和一群因
大屠殺而淪為孤兒的青少年,共同住在以色列的集體農場裡,保證自己的溫飽。而當時的
以色列正盡力與多年大屠殺戰爭導致的千瘡百孔抗爭著,很多人在這些影片中看到了自己
的成長記憶。
母親的形象
17 歲的吉拉‧阿爾瑪戈被以色列赫赫有名的劇院Cameri招至旗下,從登台演出《
九死一生》起她踏上了職業演藝之路。在去美國學習了兩年表演之後,吉拉回到了以色列
,在各個頂尖劇院擔綱舞台劇主演。她還主演了40多部電影和不計其數的電視劇集,從悲
劇到令人捧腹的喜劇,從歌舞表演到劇情複雜的戲劇,吉拉涉足多個藝術領域,並獲得以
色列國內各種獎項及諸多國際大獎。1997年,吉拉‧阿爾瑪戈獲得以色列電影學院終身成
就獎。繼《蘋果樹下》之後,吉拉‧阿爾瑪戈又繼續出版了兩部以兒童為題材的小說,只
是說的不再是自己的故事。和吉拉‧阿爾瑪戈一起訪華的以色列特拉維夫電影資料館館長
阿龍‧加爾布茲評價說,吉拉在以色列電影界的地位並沒有隨著她年齡的增長而有所減弱
。相反,她的演藝精華在近年來得到了更突出的體現,佳作迭出,走向了輝煌的頂峰。
本次影展展出的8部作品中,除《阿維婭的夏天》之外,最震撼人心的要數2006年的新作
《被縛的手》。一位同性戀的艾滋病患者瀕臨死亡,母親為替他尋找大麻而踏上亡命之旅
,這個既勇敢又懦弱的母親為了補償曾經對兒子的疏離,義無反顧地在駭人的危機中找尋
著力量,而母子兩人也從隔膜走向了互相諒解。
吉拉‧阿爾瑪戈在影片中各式的母親形像是本次影展留給人們最深的印象,電影中的母親
往往是寬容博愛的,但吉拉展現的不同年齡段的母親有些頑強而隱忍,有些漠然的表情下
滿是內心的掙扎。唯一能夠找尋的線索就是早期影片中(如《薩赫莉》和《阿賓卡》)因
為年輕而略顯尖銳的聲音,到後期影片中(如《家庭和生活的滋味》和《被縛的手》),
她的表達方式漸趨內斂,不張揚,不見直抒內心的表達,即使扮演潑辣女性也是如此。
以色列電影印象
在影展開幕式上,謙虛的吉拉‧阿爾瑪戈說:「此次參展的影片只是以色列電影中微不足
道的一小部分,在以色列電影這個大家庭裡我的作品無論原來還是現在都只是很小的一部
分。」
但以色列電影的特色——以色列民族的憂患意識以及對這個苦難民族的情感迸發——在這
幾部作品中體現得淋漓盡致,比如1973年的《切羅基大街的房子》講述了英國托管末期的
以色列特拉維夫生活剛剛有所希望時,老百姓面臨著苦難降臨的掙扎(該片獲得當年奧斯
卡最佳外語片提名);1994年的《魔咒》描繪了以色列的摩洛哥移民多姿多彩而充滿激情
的文化(該片入圍1995年度柏林電影節正式參賽影片,並獲得特別關注獎)。
以色列的電影製作開始於上世紀50年代,早期曾以宣揚猶太復國和反映戰爭創傷為主導,
意在塑造當時的英雄形象。到上個世紀90年代,大量充滿人文氣息、具有不同風格的藝術
電影不斷湧現,導演們不再將政治和宗教的主題放在首位,而是放眼於對人的關愛,反映
人們的基本生活和尊嚴,旨在根本上揭示這個國家所經歷的一切。如大屠殺的倖存者及其
子女(吉拉‧阿爾瑪戈主演的《阿維婭的夏天》和《蘋果樹下》),以及新移民的種種苦
衷(由漢娜‧阿祖萊和什穆埃爾‧哈斯法裡導演的《舒爾》和列昂尼德‧格裡韋茨導演的
《加檸檬的咖啡》);也有側重反映以色列的現實生活,如涉及以色列與阿拉伯之間的衝
突(烏裡‧巴爾巴什導演的《牆外》),探討當下社會的同性戀問題(吉拉‧阿爾瑪戈主
演的《被縛的手》)。
10年之前的以色列電影還彷彿是個嬰兒,那時幾乎每拍一部電影都像是一個不可完成的任
務,是一個奇蹟。但如今以色列在好的年份能製作出20多部電影,這對以色列這個小國來
說很不容易。尤其是以色列電影近年來獲得了很多國際獎項,贏得世界的喝彩和承認,對
於以色列電影人來說甚為自豪。
我們眼中的以色列和戰爭密不可分,但戰爭和動盪並沒有給以色列電影帶來太多的苦難。
吉拉‧阿爾瑪戈一生經歷了二戰、黎巴嫩戰爭等大大小小的戰爭多達九次,戰爭和災難似
乎已經成了以色列人日常生活的一部分,但這些都不是以色列電影的障礙。苦難之中的堅
韌和優雅,正是吉拉‧阿爾瑪戈和以色列電影的魅力所在。
我想一直演下去
新民週刊:在中國人的印象中,以色列是一個戰火紛繁和衝突不斷的國家,我們很好奇以
色列電影都說些什麼?
阿爾瑪戈:我承認以色列有很多戰爭的威脅,但以色列老百姓還是在正常的生活之中的。
和其他國家一樣,我們也有電影院。人們結婚生子,孩子從幼兒園開始長大求學,生活很
美好。在其他國家的大城市裡偶爾也會有炸彈襲擊之類的恐怖事件發生。戰爭是很不幸的
,但以色列的生活是非常美好的,我非常熱愛那裡的生活,那是最適合人們生活的地方。
我要強調的是,我們以色列人特別注重對生命價值的追求,我們非常感謝我們能夠生存下
來。所以我們覺得最重要的是及時行樂,把握生命中的每一分鐘。生命不能預料,你不知
道明天會發生什麼,以色列人對生命看得很重,我們會做一切事情讓自己過得舒服一些。
新民週刊:你說過十幾年前完成一部以色列電影都是一個奇蹟。但去年以色列一年完成了
20部電影的製作,是什麼導致了以色列電影市場的好轉?
阿爾瑪戈:這種改變主要來自政府對電影業的重視。政府先是承認電影業的重要性,把我
們作為商業的一環去培養,提供貸款形成基金會,並讓它來資助我們這些電影人。10年
前你想拍電影的話必須想方設法去各處借錢,但現在如果你有好劇本或者好構想的話,政
府會主動出資甚至為你提供一位好導演,錢的到位是非常及時的。所以去年以色列拍了2
0多部電影,其中有五六部獲得了國際上的最高獎項。
新民週刊:希伯來語在100多年前復甦,以色列的希伯來語電影已經創造出自己的表達
模式了嗎?
阿爾瑪戈:以色列電影並沒有一種特定的模式。隨著希伯來語的復甦,世界各地的人都聚
集到了以色列,把各種文化彙集在一起來創造以色列的電影,我們可以看到不同的面孔,
以色列的文化也變得更加多彩。當然以色列電影也有典型特點,比如人說話的聲音比較大
,但以色列電影不會讓人覺得單調。
新民週刊:你已經拍攝了兩部自傳體電影,說的都是你的童年生活。你是否有意將你的人
生繼續展現在銀幕上呢?
阿爾瑪戈:不,我不打算拍第三部自傳體電影,但我有計劃把我的第三本小說拍成電影,
也是有關孩子的電影。不過我已經不可能在其中擔任角色了,因為我年齡不適合了。
新民週刊:2005年你接拍了好萊塢電影《慕尼黑》,它說的是猶太人的一段悲慘記憶
。
阿爾瑪戈:能和斯皮爾伯格合作是我的幸運,也是給我的一份禮物。他是偉大的導演,對
一切都很好奇。而且這部關於猶太人的電影對他也很重要,他是猶太人,所以我們之間很
好溝通。我很感謝他給我這個機會參與這部電影。
新民週刊:《慕尼黑》之後你又出演了3部電影。是什麼讓你保持如此旺盛的藝術生命力
呢?
阿爾瑪戈:我喜歡工作,只要他們僱用我,我就會一直工作下去。我今年68歲了,雖然
身體有些變老,但我的記憶力非常好。在我的有生之年,我想一直演下去。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.4.81
※ 編輯: Ihsuma 來自: 140.112.4.81 (05/19 00:24)