慢鏡頭很多,是觀影後最直觀的第一印象。以不疾不徐、幾個加起來似
乎可輕易超過三百歲,圍坐成一圈的老先生們做開場。隨著村長走入,老先
生們彷彿一下爽利抖擻起來地抄起吃飯工具,鼓瑟吹笙、鈸鐃震天價響地敲
打起來,同時也成功地點燃觀眾嘴角的笑意,感情是人工音效、常駐開會樂
錄音來著?由遠方傳來,野外丘陵邊都聽得見的廣播,總不時出現在耳畔。
村長這麼宣布,為了幫助學子考取大學,將來有個好出路,有「白饃饃」好
吃,特地在道觀開班,為想考大學的學生們補習。
復員回鄉的班長正國是個沉靜內斂的人,雖受到校長的推薦,仍期期艾
艾地解釋自己在軍中管的都是豬,然而在面對重要抉擇時卻仍有果斷的表現
,如深夜向父母坦白想考大學的舉動,或飛車去探看愛蓮,或調停同學們的
糾紛、裁定解決方案。同鋪房的李全、耗子與磨桌皆各有其參加補習的理想
,有的想做官、有的想追求女友、有的只為脫離一成不變,除了割麥子還是
割麥子的生活。或坐或臥,這四個室友在一個通鋪上相處,交換著悲喜,交
換著面對壓力與未來的想法。
李愛蓮,同樣沉靜、認真的一個女孩,除了挑燈夜戰、徹夜苦讀外,也
常大清早的就去山坡上割草,拿來賣點錢多少貼補家用。如此瘦小的一個女
孩、努力拼搏對抗似是命定龐大生活壓力(酗酒而拖垮一家的重病父親)的
身影,吸引住了正國的目光。不須多做言語、主動幫忙割草,兩人就此互相
認識。可不是扮家家酒,愛蓮除了貼補家用、用功讀書外還會拿樹葉做香料
來做饃饃、做飯。如此能幹、懂事、體貼,懷抱著年輕人亟欲掙脫出農村,
將來做什麼?要考哪間大學?或許未定,但只有離開這小地方,不再受拘束
,擁有更開闊的視野,才會有未來這樣想法的一個女孩子,卻在最後臨考關
頭,為了家,為了父親的病,毅然決然的自願嫁人(父親雖是酒鬼但也沒賣
了女兒)。或許是殘忍,或許是不忍,愛蓮沒有讓正國知道自己的決定,其
中必有不需言說的掙扎。在她的身上,我看見中國傳統婦女在面對新時代,
擁有得到知識,飛出自己天空權利的同時,卻仍選擇了傳統路子的掙扎與悲
哀。
耗子令人忍俊的癡情;李全面對老婆與孩子們的不得已;磨桌的自卑與
經年累月的營養不良;伙房師父的傻氣,甚至正國的父親先是反對,後來卻
為了兒子長途奔波,只為求一課本,勿使耽誤學業的舉動,皆各有其動人可
書之處。然總歸起來,隨著空自面對螢幕說話的愛蓮家人,喀答喀答遠去的
腳踏車聲;隨著學子們在烈日下揮舞鐮刀,完工後的奔跑笑鬧聲;隨著老先
生們費力的吹打演奏聲,在這形形色色的人們身上所匯流出的,正是一片純
樸、緩慢、有甘有苦,或許苦的時候多吧?卻從不因此止息,以獨有的緩慢
步調,摻雜著年輕人躍動跳脫的生命力,所織出的傳統農村風貌。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.166.100.65
※ 編輯: Majere 來自: 218.166.100.65 (06/22 11:19)