作者fansss (新天堂樂園)
看板movie
標題[影評] 《牽阮的手》:紀錄片的熱情與觀點
時間Tue Nov 15 20:10:42 2011
原載於「財團法人國家電影資料館電子報」
頭條文章
http://epaper.ctfa2.org.tw/epaper111111/2.htm
《牽阮的手》:紀錄片的熱情與觀點
文/貧窮男
台灣的紀錄片獨步於亞洲,有時真實的事件比劇情片更充滿戲劇性的力量,這些紀錄
片工作者是用生命在記錄這塊土地的故事,影片不只記錄人物事件,總是讓我們看見
時間,以「年」為拍攝單位,每部影片都是拍片者以他們生命換來的,我們看到的是
影片中的一種信念、一種執著,對弱勢的關懷,對不公不義的發聲。即使是默默記錄
這塊土地的小故事,也絕非挾有龐大資源的財團斥資,或政治力操作所能拍出的影片。
《牽阮的手》是莊益增與顏蘭權導演繼《無米樂》之後,花了五年的時間嘔心瀝血之
作。《牽》片關心的人物,這回從農業擴大到了整個台灣民主的歷程,透過田媽媽與
田爸的牽手一生,勾勒出那段驚濤駭浪的民主運動,即使拍成劇情片,都不可能像這
原汁原味的紀錄片來得精彩。
今年十月的某夜,下班時間的台北巿忠孝東路車水馬龍,華山藝文特區一片戶外的綠
地上正放映著電影,只是不同於我們一般的觀影經驗,電影中總是用著高八度慷慨激
昂的北京腔:「偉大的毛主席...」,放的是《東方紅》,我站在旁邊看的戰戰兢兢,
只差沒一身冷汗,但同時也感受那其中的荒謬,在那樣的空間,錯亂的時間,要是這
出現在我小時候,可要殺頭的。
有一回在家看《潘金蓮的前世今生》,片中有抗議示威的口號:「打倒蔣介石!...」
,還下意識的轉低音量,怕被鄰居檢舉,即使早已解嚴,威權時代的小心翼翼卻揮之
不去。
我並沒有受過任何迫害,是在《楚門的世界》中長大的,被保護的非常好,那時候我
們唸的地理,日後被譏為是歷代疆域圖,你要是問我東北有幾省,我會毫不猶豫的回
答,有九省,這是標準答案,但卻不是事實,我們被保護得很好,任何跟左派有關的
知識與系統,通通不容易被讀到,能來台灣的老外都是反共人士,我還有印象,荒謬
主義的法國劇作家伊歐涅斯科來過台灣幾次,因為他反共。
然而揭穿《楚門的世界》,除了當時從蠢蠢欲動逐漸被逼迫轉為激烈手段的黨外勢力
,還有我在圖書館發現的一些秘密,那是高中時代,高中生對於一切總是充滿好奇,
對於越看不到的越是想看,圖書館中有大英百科與大美百科,只要出現「中國」、「
蔣介石」、「毛澤東」等等敏感的條目,不是缺頁,就是被超黏的貼紙貼住,上面印
著「Government delete」,甚至連「台灣」條目也被貼得亂七八糟。
這當然誘發起人性中偷窺的樂趣,特別對高中生而言,每天下課都跑去偷撕貼紙,不
知情的人以為我很用功,其實並沒有,我只是想知道什麼被蓋住了,要是沒被貼住,
還不想看呢,即使小心翼翼撕,許多仍是糊成一團,蓋住的東西還不少,中共的國旗
,毛與鄧的照片,主要還是關於歷史的陳述,連中國地圖也從老母雞被用黑色簽字筆
補回蒙古那塊,再度成為秋海棠,當時還在想,是誰那麼沒事幹,這一本一本還要用
人工把所有出現中國地圖,用簽字筆這樣補,原來世界是這樣理解我們的處境,怎麼
跟我們被教育或宣導的認知不一樣呢?
然後在「台灣」這個條目讀到了「二二八」,其實也不容易,每家圖書館缺的頁數與
被黏貼的地方不完全相同,得拼拼湊湊出一個概況,在此之前我完全沒聽過「二二八
」,回家問也沒人知道也沒人聽過,課本裡整個失落了台灣的歷史,人人三緘其口,
然而卻在短短的幾年內,黨外聲浪風起雲湧,在累積了許多能量後,終於在一九七九
年爆發了美麗島事件。我母親是鹿港人,姓施,她那一輩男生中間字都是「明」,一
個遠房舅舅叫做「施明德」,與美麗島事件的主要領導者施明德同名同姓,就在風聲
鶴唳的當時,連夜被抓走,聽說那夜全省有廿多個「施明德」從睡夢中被抓走。
當時的媒體對黨外的立場不像今天,多數當成匪類報導,許多事我們要到日後才明白
,接連發生的許多事件,讓我們後知後覺的發現我們被政府愚民(但是以當時每下愈
況的國際情勢,偉大領袖蔣中正過世、中美斷交、退出聯合國,執政者又還能如何?
只是苦了受迫害者),我們以為我們是民主社會重視人權,卻連什麼是民主什麼是人
權都不知道。《牽阮的手》透過田媽媽的人生境遇,揭示一頁台灣追求民主的歷程,
帶我們以今天的觀點,重新整理那段朦朧的歷史,那段突然改變與開放的日子,其實
得來不易,《牽阮的手》讓我們見證一甲子的愛情,同時也讓我們珍惜今日的民主,
今天的一切,是付出多少的代價與犧牲。
故事從田媽媽在台南女中唸書開始,青春豆蔻的少女,認識了大她十六歲,從東京學
醫回台的田爸,兩人不只年齡差距,副庄長女兒跟農村子弟的門不當戶不對,相戀的
兩人只好逃家私奔,影片一開始,她再度回到闊別五十年的娘家,透過動畫來回憶青
春往事。
婚後,田爸因從事社運,必須提心吊膽隔日會突然被抓去關,直到兩人一同走上街頭
;那時後的台灣獨裁封閉,寧可錯殺,容不下一粒砂子,如今看來,他們幾乎直接或
間接參與了所有黨外時期衝撞體制的重大事件,一路跌跌撞撞,相互扶持,田媽從「
洋娃娃」蛻變成為社運悍將,而田爸高齡臥病在床成為植物人,田媽依舊日日夜夜對
著田爸細語、呼喊「ㄏㄚˇ尼」(honey),這些相伴相繫的革命情感,確實夠浪漫。
但真正撼動人的,卻是源於這段情感座落於上的跨歷史場景,以及這些歷史底部被現
今拋在腦後的人們,捍衛自身理想的精神。
導演將歷史的現場客觀還原,從解嚴前一九八六年龍山寺「五一九」事件,要求終結
戒嚴的抗爭,從一九八○年林義雄血案,到一九八九年鄭南榕自焚,讓我們搞清楚當
時時序的脈絡。
紀錄片始終保留了創作者與被攝者的熱情與觀點,因為有他們的努力,成就我們的今
日,我們不必擔心講錯話用錯字而連夜被抓走,我們可以自由發表言論,也包容接受
各種雜音,我們朝著民主的社會繼續努力。從一言堂到百家爭鳴,《牽阮的手》為台
灣現代歷史中的關鍵時刻留下珍貴的記錄,也讓我們記取經驗與教訓,珍惜同時繼續
民主的修為。
(本文作者是知名影評人,評論文章不代表本館立場。)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.25.21.144
推 Green9527:不過有些人把這些視為理所當然 甚至嚷嚷要回到戒嚴 11/15 20:23
推 lyt40:推!那些說太自由的人都忘了 自由不是他們爭取的 害怕被制約 11/15 22:00
推 irelandblue:本片非常值得一看,拍的是台灣歷史上的守夜人 11/15 22:01
→ lyt40:的人 其實已經被制約了 11/15 22:01
推 hypochon:推 11/15 22:19
推 xholmes:推!現在的自由是這些前輩爭取來的! 11/15 22:20
推 lupins:推牽阮的手! 11/15 22:37
→ lupins:推二樓說的... 11/15 22:37
推 linhsiuwei:貧窮男是知名影評? 11/15 22:51