一、
柔軟而褐黃色的女孩,那使水果成形、
讓穀物豐實、讓海藻纏繞的太陽,
讓喜悅充滿妳的身體、妳的發亮的雙眼,
以及妳那具有水一般的微笑的嘴。
當妳伸展雙臂,黑色的渴望的太陽,
被穗飾成妳黑色毛鬃的線絮。
妳像跟小溪遊玩般的與太陽嬉戲,
並在妳的雙眼留下兩個深色的池塘。
柔軟而褐黃色的女孩,沒有東西能讓我更接近妳。
每樣事物都把我推的更遠,彷彿妳就是白晝。
妳是蜜蜂的狂亂的青春,
海潮的醉意、麥穗鶲的蠻力。
然而,我陰鬱的心仍追索著妳,
而且我愛妳令人愉悅的身體,妳柔細而緩慢的聲音。
黑色的蝴蝶,甜美而實在,
像麥田與太陽,罌粟花與水。
《柔軟而褐黃色的女孩》-聶魯達
二、
第一次接觸《羅麗泰》是在修習文學與電影時,看改編的電影。
我記得在圖書館內看這部片時,一直都懷抱著自己,太可怕了,所以
必須藉由擁抱自己才能有再看下去的力量。這樣的愛情!《羅麗泰》
裡表現出的佔有,不同於福克納的《給艾蜜莉的一朵玫瑰》那一種,
艾蜜莉裡表現的只是一種因限制而純粹的擁有,然而《羅麗泰》不是
,杭伯特的擁有,是因「癡」、「迷」二字而引發出的沉默力量。我
記得那天看電影,看到杭伯特謀殺克萊時大家都在笑(他雙手在空中
揮舞,臀部迅速提起地飛掠至音樂室。下一秒,我們各據門的裡外互
相推拉…而這不可預測的克萊以一個突兀的動作坐到鋼琴前,彈奏了
幾個暴烈有力,基本上歇斯底里、悲切激昂的音符。),我卻笑不太
出來。因為當時我非常深刻的感受到納博可夫所建造出的美學地獄。
畸戀的心理折磨、偏執的蒙蔽,那是何等的瘋狂和癡迷?李國修對悲
劇的定義是這樣的,他說:「看悲劇的時候,我們是在仰望高大的靈
魂受苦。」杭伯特的一切都因為羅麗泰而終告毀滅,這是一齣悲劇,
徹底的悲劇。
三、
深陷於愛中,偏執是可想見的。於是即便浴了血、犯了罪,仍要以
最後最後的氣力歎讚傾訴。被囚禁的杭伯特想些甚麼?明顯的他不會想
到死亡,他當時該是想起聶魯達的詩,這樣對羅麗泰說-「啊!要以全
部的歡樂的話語才能歌頌你。」
Sirens以歌聲魅惑水手,而Lolita則以童真魅惑韓拔。十四歲早夭的
戀情使杭伯特只能永遠愛著那年齡的美麗-嬌豔如帶刺的玫瑰,卻又清純
如山谷的百合。這是他的悲哀。如同徐四金筆下的葛奴乙,只能藉著香味
滿足他從來無法擁握的驕傲與愛羨,藉著侵佔,享受片刻的快感與迷戀。
這是一種過份的執迷,然而這執迷的火他們不怕,因為如同電影中杭伯特
所說:「儘管所有這些帶來的可怕絕望,我們生活在自我建造的天堂中,
祇是這個天堂的天空是地獄之火的顏色,但它畢竟仍是天堂。」
四、
杭伯特的一往情深某方面成就了羅麗泰的永恆,而永恆的代價是徹底
的崩坍(事業、名望、健康、愛情),魅麗的小女妖最終遠遠的逃離杭伯
特。不愛,她對杭伯特不是愛。當她對性事一知半解,當她不明白杭伯特
的癡迷,她對杭伯特是征服、是挑逗;然而當她理解杭伯特對她醜陋的迷
戀與佔有,她對他則是害怕、是臣服、是反抗。而他們之間,形成一道長
遠的建構與解構過程。
《羅麗泰》有太多議題值得討論,然而今日我並不看道德,而是看愛
情中的權力關係。不平衡式的互動,註定某方要失心。這是混亂,卻是正
常的混亂,在愛情裡,混亂是必存的弔詭。杭伯特的耽溺、羅麗泰的放縱
…這一段當然是種相依共生的狀態。於是當寄主植物脫離,依附的那一方
怎可能茍活?
五、
羅麗泰自始至終活在自己的世界,杭伯特亦然。於是當杭伯特失去羅麗
泰消息好久而又找到她後,杭伯特試圖挽回她,因為他不能夠失去,他快死
亡。
「羅麗泰,」我說:「這也許根本行不通,但我必須說出來。生命短暫
,從這裡但那輛你熟悉的老爺車約有二十步到二十五步,是很短的一程。走
出那二十五步,現在,就是現在,就這樣出來,然後我們會永遠快樂的生活
在一起。」
而羅莉泰拒絕…。
小說中是這樣描寫杭伯特被拒絕的一幕-我以手蒙臉,迸出生平最熱燙
的淚水。我可以感覺到淚水流過我的手指留下臉頰,燙著我,鼻子也塞住了
,我卻不能止住淚。然後她碰觸我的手腕。
「妳若碰我,我會立刻死掉。」電影中的男子看起來快要肢離破碎…這
是一個最黑暗的承認,杭伯特終於明白他所愛的羅麗泰只是他的想像,而不
是真正的羅麗泰、不是小妖精,不是他的卡門,當然也更不是,那個回憶裡
十多歲的初戀女孩。
六、
憤恨於是滋生,他不會恨羅麗泰,怎麼會?他恨的是自己,於是我以為他
謀殺克萊仍然為了愛。為了他的羅麗泰-
羅麗泰,
我生命之光,我腰胯的火焰。
我的罪孽,我的靈魂。
羅─麗─泰:
舌尖滑至下唇在牙齒間彈動三次。
羅、麗、泰。
在早晨,她只是羅,
穿著一隻襪子,高四呎十吋。
裹在寬褲裡內她是羅娜,
學校中她是陶麗,
虛待上她又是陶麗絲。
但在我懷中她永遠是
羅麗泰。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.112.232.111
※ 編輯: Muhchyng 來自: 59.112.232.111 (02/19 01:22)