推 achin:所以我硬是買了原文小說 Orz 03/12 23:20
推 hinata:好像有出版社這一兩個月內要出版中文版了... 03/13 00:50
→ watercolor:真的嗎？我會期待的Q口Q 03/13 07:01
推 tenoe:太好了! 能出中文版! 03/14 03:23
中文片名：《摯愛無盡（A Single Man）》
演員：柯林佛斯、茱莉安摩爾
「一個女人的一生，被濃縮成一天。這一天度得過，便過了；度不過，就得
終結性命。」
這句話是電影《時時刻刻》的註解。《A Single Man（摯愛無盡）》裡的主
角喬治雖然不是女子，但整部電影裡時間的終始，僅是他意圖自殺－－從早晨醒
來，到夜裡閉上眼睛－－的當天。他在這一天濃縮的回憶是他這一生最有意義的
片段，度不過就得終結性命，度得過的話－－就真能過了嗎？
或許這是電影裡、主角喬治一直用自己的生命與感知去反覆論證的問題。
這部電影不適合在電影院看的，因為它是以畫面、回憶、眼神、話語，猶如
水流般潮湧而來，觀影者就和喬治一樣，凝視著那個既定的終結，卻無法確知過
程的流轉變化－－每個出現在他面前的人，都在用他們生命裡的問題與困境，讓
他一遍又一遍地確認自己生命的意義，而每一回都是一次複雜的翻轉，旁觀者又
怎能在這短短的時間內勘透？可是它也是適合在電影院看的，因為生命的纏結原
本就是在剎那間縛住了自己，觀影者在與主角面臨不可預期浮現的記憶、情感，
以及「諸多答案」的同時，不是正最接近自己曾有過體會的時刻？
喬治在一場毫無預期的意外當中，失去了自己原本約定攜手共度、相知相守
的戀人吉姆。「失去」讓吉姆成了喬治心中不可談論的禁區與（不可打開／終點
抉擇的）死結，並在每一時每一刻撫觸凝視回憶以確認自身存在的焦點。因為那
個宛若破洞的失去所失去的，不僅是一個人的生命，還有繫縛其上曾經相依相伴
的、自己付出（甚至是奉獻）的一部分。
而死去的、心愛的戀人，還有一部分在自己這裡保留著，仍然和自己活著。
那個破洞是那樣的大，而那些蒐集磨轉的片段是那樣的細緻珍貴，以至於每
一個彷彿可為填充的替代物，一旦比對就會顯得渺小粗糙，和「試圖替代」這個
念頭的荒謬。
在電影裡，喬治就是這樣帶著那個巨大的破洞和荒謬，恍惚疲憊地過完了那
一天……還有一生。
或許是因為上午正看過《I love you Phillip Morris（娘子漢大丈夫）》
的緣故，同樣是同志電影，《娘》的戀愛過程是近乎複製異性戀式的、謊言構建
的浪漫瘋狂；《摯》則是眼神與意願的試探、情感與生命的辨證。喬治和吉姆的
相處片段裡，其中我最喜愛的，是兩人相對坐在沙發上各讀自己的書，為了要誰
換唱片而互相推託並在推託閒聊中討論彼此閱讀的書，兩人在同一張沙發椅上對
坐的距離和動作的變化就像在暗喻彼此的關係：可以相即交換（或給予）清澈的
片刻和疼惜的親吻（雖然喬治年紀較長，卻像是被年輕的吉姆寵溺照護），可以
相離各自擁有寂靜無擾的時光，這種幽微無須以言說動作強調的親密是何等的珍
貴而得來不易－－但那個人離開了沙發後就再也沒有回來了。如果生命中那些絕
對清澈、讓自己能停足休憩的安穩片刻都有對方的參與，當對方離去時，自己又
要如何面對孤寂的未來？
然而死畢竟不是那麼容易的事，就如同吉姆在喬治生命中所存在的意義，喬
治在他的學生、紅粉知己夏莉，甚至是途中偶然擦肩而過的人生命中，也會駐留
一個對未來有所改變的可能性。而當一個人正深切體會著失去之痛的時候，又怎
麼忍心讓別人也面對同樣（甚至加倍－－畢竟是自殺）的痛？
所幸結局讓喬治不必再做死／不死的抉擇，在我看來也是最好最溫柔的結局
－－尤其當喬治睜著眼，看著吉姆俯身在他臉上親吻並悄悄退去時展露的微笑，
彷彿就在享受他的生命中最後（有吉姆參與）的、清澈的片刻。
這是上蒼所給予的最大仁慈。
---
這部電影的原著小說居然沒有中文譯本……（淚目）
--
一隻鳥飛過去了，天空還在。就是這樣。
我懷疑，但，就是這樣了。
有時候，眼睛只肯告訴我這麼多。
陳斐雯 貓蚤札（其三）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.138.15.36
※ 編輯: watercolor 來自: 220.138.15.36 (03/12 21:30)