→ oldcrow:你前面幾篇影評比這篇好太多了，這篇的重點在哪裡? 02/23 22:51
→ oldcrow:看來看去只讓我感覺像是無病呻吟的硬擠出來的文青式文章 02/23 22:52
→ yuraychang:同意樓上 02/28 19:20
圖文版：http://lifeware.pixnet.net/blog/post/95616420
保羅湯瑪斯安德森無意在《世紀教主》鉅細靡遺地交代新
興教派"the Cause"的崛起，桀傲的佛萊迪歷經教主改造(
片中所提的"processing")的洗禮，非但未被馴化，反倒晉
升為昇級版的慾望魔鬼才是《世紀教主》的重心。瓦昆費
尼克斯精實幹練的身型、睥睨神情、刻意展示唇邊的疤，
灌注一頭受傷的獸離群孤傲的印象；飽滿的原始衝動與調
配佳釀的魔鬼天賦，讓人願意提交浮士德的交易。
「衝動」與「天賦」是大段地在開場廿分鐘刻畫佛萊迪的
主題。船身畫破的波浪，畫外用力刷撥的弦聲暗示著不安
分，二戰大兵佛萊迪了無興趣的眼神很快被隨即而來的擊
節聲轉換情緒，那意中張揚的遠東風情恰與佛萊迪手中揮
舞的椰子刀頻率相當，Radiohead吉他手強尼格林伍德與
保羅湯瑪斯安德森二度合作，建立音樂奠定電影基調及角
色性格的示範。遠東沙灘上佛萊迪的「天賦」與「獸/性」
同時破題，猴子手腳摘下椰子、剖開摻入不知名溶劑一飲
而盡，這天殺有毒的瓊汁玉液，是往後交際的叩門磚；沙
堆出的女性胴體，佛萊迪獸般地搓弄、挺身前進，慾望出
水過後能寧靜擁著入眠，是佛萊迪難以抵達的命。透過墨
跡測驗，佛萊迪投射滿溢性的慾望；諮商室裡，佛萊迪矢
口否認母親與淚水等等相關，說與不說之間佛萊迪像沒有
語言的獸。二戰退役，身影流轉於百貨公司攝影師及農場
收割萵苣的勞工，「衝動」的性挑逗與暴力挑釁、「天賦
」引發的殺機讓佛萊迪兩度離群索居，直到登上教主主持
的航行，暫時不再漂泊。
菲利浦西摩霍夫曼飾演的教主延遲到廿分鐘才登場(第七十
分鐘才有名字)，但先前佈下的線索卻一一抽絲剝繭，埋下
佛萊迪與教主越解越深的鎖鏈。兩人見面第一場戲是在船
艙裡發生，一反教主該令人崇仰的地位，站在艙門邊的佛
萊迪(相較坐著的教主)更具壓迫全場的氣勢；這份無法羈
絆的氣勢，讓教主在言詞裡透過原諒其搗蛋的行為、提供
工作機會試圖重新議價兩人的主從關係，也從酒鬼、惡棍
去假設佛萊迪的性格底牌。但教主無法忘懷佛萊迪調出的
佳釀，這場交易算贏了面子(處理「衝動」的治療者位置)
、輸了裡子(臣服「天賦」的美好)。
保羅湯瑪斯安德森的劇本與菲利浦西摩霍夫曼的表演，用
難以捉摸來詮釋這一教之主，時而春風拂面的闡述前世經
驗對此生的殘餘影響，時而對挑戰者不容議論的鎮怒。正
是此份性格缺陷吸引彼此附從上來，情節表面教主試圖證
明教派理論能馴化如佛萊迪的獸性(教主透過耳機一次次
對信徒宣揚「人不是動物」也是為了秉除獸性)，實際是
佛萊迪操演著教主不能張揚的(暴力與性)衝動，光看一場
宴席裸身狂歡的女賓客，這究竟是佛萊迪無法遏抑的性慾
觀點(就像羅夏克的墨跡)，還是教主腦海勾勒的圖像，當
艾美亞當斯飾演的佩姬(教主夫人)打著教主的手槍又耳際
聲聲警告，教主與佛萊迪即使各自代表超我與原我，追根
究柢都還是為了處理性的衝動。
《世紀教主》最精彩的莫過每段接近折磨的治療過程，不
論是不得眨眼的問答攻防、重覆卻一次次攻入心防的提問
、聽到前女友名字/性的不反應、在牆與窗間反覆徘徊，
瓦昆費尼克斯與菲利浦西摩霍夫曼用怒張的能量完成，似
乎就是要勾出佛萊迪獸性的魔。瓦昆費尼克斯表演的狂在
入獄那段戲，擴張到了巔峰。用背去頂起鐵製床鋪、踹碎
馬桶，像極不受拘束的獸，而教主用「只剩我喜歡你」馴
服眼前的張牙舞爪；而佛萊迪口中咒念的胡謅教義，實際
也直接戳破教主亟欲遮掩的矛盾。這場戲兩人各自揭開瘡
疤，也種下後續推心置腹的因。主從上佛萊迪扮演為教派
剔除眼中沙的黑手套，情感上教主將佛萊迪提拔到威脅嫡
系的位置，回饋連家人都不知情的著作藏匿地點，而這份
信任也引發家人席間對佛萊迪流言蜚語的攻詰。
對於新興教派"the Cause"，保羅湯瑪斯安德森用黑幫崛起
的模式套用，擴張據地過程從紐約出逃到費城另起爐灶，
幫內暗算著性(伊麗莎白的主動勾引)與權力(佛萊迪抨擊瓦
爾對教義的詆毀)的鬥爭，就像電梯裡的戲每個人看似各有
算計。眾人拱教主為精神導師，教主之妻佩姬朵德反在重
要關頭展現決定性的女性力量。發言權的角力，在佛萊迪
叛逃歸來後可見一班，坐於大片挑高窗框前的教主，功能
上較接近裝飾性的偶像，掌握發言權的佩姬則處在垂簾聽
政的位置，大段對白排擠著教主召回的心腹-佛萊迪，過
程教主無可置喙。無容身之處的佛萊迪，離開"the Cause
"後反倒將"the processing"的經驗運用在與女性的交歡
場，昇級版的吸引力，多少令人不寒而慄，但至少滿足在
女人身邊安然入睡的冀望。
保羅湯瑪斯安德森從前作《黑金企業》開始脫離《不羈夜
》或《心靈角落》不免流露的匠氣，丹尼爾戴路易斯用身
體戮力刻畫的表演固然驚人，《黑金企業》對宗教、親情
、金錢的算計在劇本裡處處見得機鋒更是不凡手筆。瓦昆
費尼克斯在《世紀教主》延續類似丹尼爾戴路易斯的能量
，但教主略為模糊的性格實在缺乏著力之處，即使有強尼
葛林伍德略帶神經質的配樂或Mihai M?laimare Jr.採用
65mm極具風格的攝影加持，總帶點精彩卻不到位的遺憾。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 111.249.223.172