第三次寫影評，請多指教。
--
我相信，當飾演 Charlie的Adam Sandler在片尾向他岳母坦白他的悲傷
時，我們都掉下了眼淚，我也禁不住那傷心而滑落眼淚。一部電影的深
刻這時不在於他是否雕琢了什麼複雜的隱喻與象徵，而在於它引出了我
們共有的人性，我們在當刻確實體會到了 Charlie當下的哀傷苦痛，以
及解放。
911後美國必須處理兩件事情，一件是關於仇恨的，一件是關於哀傷的，
國家佔據了攻擊的位置，用具體的暴力反擊，然而這與哀傷無關，對於
終究必須平靜重回日常生活的人們，他們無法藉由暴力重回生活，而是
沈靜溫柔地（相對於暴力），一層一層的讓人瞭解（我們這些第三世界
的人們？），然後釋放。
Don Cheadle飾演的牙醫Johnson這裡並非是個陪襯、背景，相反地，他
以相同的高度對照著Charlie。如同多數人都瞭解到的，Johnson的處境
與 Charlie頗為相似。一個身處美滿的家庭、稱頭的職業，甚至有美麗
的病人想幫他口交；另一個家庭破碎、無法工作，整天浪蕩。一個在完
滿的關係網中，一個在毫無關係中游離著，可似乎他們彼此羨慕。
我覺得故事不是從Johnson遇到Charlie開始的，而是那位美麗的病人想
幫 Johnson口交開始的，我們同樣都不解他為何如此拒絕，重點不在於
拒絕，而是在猶豫之後斷然的拒絕。接下來的劇情點出了那時候的猶豫
完全不是一種道德掙扎，他從一開始就決定不接受了，只是在想該用什
麼方式？這點開了 Johnson所處的問題，他在一個看似美好的關係中，
但他是「受限的」，而非自在的，所以他沒有「選擇」，他是反射性地
「處理」這些紛紛擾擾。也因此他遇見 Charlie時，他急著追上去，我
們跟他都不懂，他為何那麼急著、甚至不惜讓後面車潮受堵而下車追上
去。因為Charlie是他的救贖的可能，Johnson下意識地知道這件事。
接下來的劇情讓這個下意識變成了檯面上的故事， Charlie沒有任何可
寄託的關係，他遊移著，踏著小摩托車。有一幕是重要的，即是Johnson
首次去公寓找 Charlie時，Charlie為躲避岳父母緊張地要Johnson搭上
小摩托車逃離去，差點被迎面來的大卡車撞到， Johnson在這一幕透過
身體強烈地感受到 Charlie的自由，脫離關係的自由。更不論接下來的
電影畫面不斷以遠鏡頭拍出整個街景，配上 Charlie隻身一人在空蕩的
街道，整座城市與Charlie一人，多自在的單身。
然而，兩人的友誼持續的相連，進而影響、改變各自的關係。兩人各自
的強關係網與弱關係網隨著兩人的友誼而持續辯證著。換個角度來理解
Charlie，他的困境來自於他無法改變「忽然消失」的本質關係，所以
他藉由不斷裝修廚房來試圖為他被「乍然停止」的本質關係做些什麼。
隨著劇情的變化，廚房最後裝修完了，他終於能為這段本質關係進行「
過去化」的動作，而岳父母到裝修好的房子觀看慢慢理解 Charlie。我
們在片尾的眼淚來自於面對本質關係的失去所產生的兩種完全不同態度
（一個不斷逃離記憶，一個害怕失去記憶，而緊緊握住），但岳父母與
Charlie終究彼此理解了，而做為觀眾的我們也感同身受，原來相互瞭
解是可能的。
Charlie與Johnson在片初的對照，一層一層地變化而來到片尾，我們也
瞭解原來本質關係不在於充滿或消失，它是必要的，但也是必須適當地
，所以 Johnson對上司嘶吼，對親人訴說，他必須與他們有段距離，但
也不是放棄他們，如同 Charlie親吻岳母的臉頰，訴說著彼此的苦痛，
他們仍須擁有彼此，以及片末，新的女友，新的本質關係的可能，我們
還有未來。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 219.84.56.172