波里斯‧布里梭是法律教科書的作者，他是個很愛貓的人。他曾說，如果貓咪沒在
書桌上，他就無法寫作。
有一年，在聖誕節來臨時他和太太決定要去度假，他安排貓咪暫住在我位於蒙佛農
的診所。為了讓貓咪住得愉快，他們帶來一些聖誕卡和其他應景的裝飾品。我不在意他
們在籠子外貼滿卡片，雖然我覺得那是愚蠢的舉動。可是我反對他們把一株小小的聖誕
樹放進貓咪的籠子裡。『聽著，要貼聖誕卡我不反對，可是聖誕樹很危險，它會毒死貓
咪的。』
布里梭不理會我說的話。『你等著瞧吧，牠不會吃聖誕樹的樹葉的。每年家裡都有
聖誕樹，牠從來就沒有碰過它。』
我已經警告過他們了，但他們還是一意孤行，把小聖誕樹放進籠子裡，所以後來發
生的事已經不是我的責任了。對於我的勸告，他們根本充耳不聞。對於不能帶著貓一起
去度假，讓他們感到很內疚，所以他們覺得一定要給牠一棵聖誕樹，認為這是一種補
償。
結果不幸的事發生了，貓吃了一些聖誕樹的葉子，然後被松節油毒死了。當我告訴
布里梭這個消息時，我感到很難過，可是事前我警告過他們了。
在一個星期天早上，我接到一通電話，打電話的女人已陷入歇斯底里的狀態，我永
遠也忘不了這天碰到的事。這個女人是保羅‧肯特的女傭。肯特是股票經紀人，住在公
園大道上的公寓，當時他人在歐洲，把貓留給女傭照顧。女傭緊張的說，『快來啊，卡
妙提醫師，貓咪的腸子從肛門跑出來了。』
我趕緊開車飛奔至肯特的住處。到了那裡，我看出女傭說得沒錯，但不是完全正
確。貓咪的尾巴後面的確露出一點東西，不過我看得出來，那不是脫出的直腸。
那是一段繩子，從肛門露出的部分大約有一吋長。而我並沒有辦法知道牠肚子裡的
繩子還有多長。
我決定馬上處理。我抱起貓，放在鋼琴上，一隻手拉著露出的繩頭，另一隻手用力
的猛拍牠的腰部。貓咪飛也似的穿過房間，我從牠的直腸裡拉出一條長達二十四吋的繩
子。那是一條窗簾的拉繩。
可是女佣不知道是繩子，她尖叫，『牠的腸子被拉出來了！』然後就昏倒在地。貓
咪沒事，可是我花了半個小時才讓女傭醒過來。
瓦特‧米利斯是社論的作者，他的太太也是位記者，他們住在中央公園西側的達科
塔。有一天，他們的貓在玩電線，把電線咬在嘴裡，結果被電到了，而且受到嚴重的灼
傷。不只皮膚被燒掉了，還燒掉部分的肌肉，所以左臉嘴巴的骨頭露了一部分出來。還
好米利斯夫婦都在家，他們馬上打電話向我求救。
看到那隻受傷的貓時，我認為牠沒救了，因此我向米利斯夫婦建議讓牠安樂死，可
是米利斯夫婦決定盡力拯救他們心愛的貓咪。所以我們，應該說是他們，在我的指示
下，開始進行搶救的工作。
我每天都去看那隻貓，米利斯夫婦兩人日夜不停的輪班照顧牠。由於新的創傷容易
發炎，為了避免傷口發炎，他們一直在清潔牠的下顎。還用湯匙餵牠吃流質的食物。
每次我到他們的公寓，我都預期他們會告訴我貓咪死了。兩個禮拜過後，貓咪還活
著，我開始覺得有希望了。貓咪一直躺在一張米利斯夫婦幫牠做的小床上，床上鋪著米
利斯太太的浴袍，貓咪一直很喜歡躺在那上面睡覺。
剛開始治療的時候，我告訴米利斯夫婦，如果想救牠，就要幫貓咪按摩，還要定時
幫牠翻身，讓牠的血液能夠循環。雖然兩人的工作非常繁重，他們卻毫無怨言的幫貓咪
換藥按摩，而這對他們而言，卻是額外的負擔。
一個月過去了，我告訴他們，我認為貓咪已經脫離危險期了。之後有一天，米利斯
太太打電話到我診所，告訴我貓咪會叫了，那是牠受傷後第一次發出聲音。我的眼淚差
點奪眶而出。
這隻貓終於康復了，可以吃東西、可以跑跑跳跳，只不過左臉的傷口無法完全癒
合，仍然可以看到下顎和左臉的牙齒。
米利斯夫婦共花了幾個星期的時問來挽救愛貓的生命，經過這段時間的努力，米利
斯太太只用一句話作總結『這一點也不辛苦，因為我們愛牠。』
（還有續文）
--
本文出自 "All My Patients are under the bed"（中譯本為"床下的貓醫生"），作者
是卡妙提醫生（Dr. Louis J. Camuti），1893生於義大利，9歲時舉家移民美國，康乃
爾大學畢業後，他選擇再進入紐約獸醫學院，後來以貓為主要醫治對象，是美國家喻戶
曉的貓醫生，充滿智慧與活力、脾氣古怪又幽默，卡妙提在長達六十多年的行醫生涯
中，平均每週會接到三十多通外診電話，並且也在獸醫專業期刊「貓月刊」上撰寫專
欄。他打針快又準，號稱「東岸快槍手」，自創的卡妙提追蹤法更能快速地找出貓咪的
藏身之處，美國人愛他尊敬他，尊稱他是貓世界的史懷哲。