那年我高二，小莉七歲，剛邁入更年期。
大概是青春期的多愁善感讓我開始擔心面臨死亡這件事。
我下了一個決定，去認養一隻狗..
某一天，同學說大安森林公園禮拜天有一個認養活動，問我要不要去？
到了禮拜天，在同學的陪同下，我進入認養會場，
在一群小小狗中，我選中了白白胖胖的圓圓。
我以為照顧狗很簡單，就像我一樣，就像從小一起長大的小莉一樣..
活著是一件再簡單不過的事。
我衝動的把圓圓用紙箱裝著帶回家，先去了漫畫店，
在也是愛狗人的店員唐阿姨的陪同下，帶圓圓去做健康檢查。
然後醫生告訴我，圓圓不像會場的義工阿姨說的那樣健康，
長大之後也不會是中小型狗，圓圓生病了，而且是必須跟其他狗狗隔離的傳染性疾病。
(在此不說病名，因為醫生診斷錯誤，後來也沒有人知道是什麼病。)
踏出醫院，我看著箱子裡的圓圓不知所措，
唐阿姨說：「狗狗交給我吧。」
我說：「可是....... 真的可以嗎？」
阿姨說：「不然你有能力照顧嗎？」
我沈默著。
阿姨只說了一句話：「你只要知道，生命的責任不是那麼輕鬆就可以擔負得起的。」
然後就接手了圓圓的一輩子。
＿＿
隔天，我再去漫畫店看圓圓，阿姨說圓圓是我帶回來的，讓我命名吧。
我看著她，給了她這個名字——圓圓。
圓圓的病一直沒有好轉，醫院換了一間又一間，
她常常發燒，體力也不好，跟體型比較小的狗玩也是被追著咬。
但至少圓圓是有精神的，有生命力的。
不知道在醫院花了多少錢，圓圓總算康復了..
可是可能因為從小一直在發燒的關係，圓圓的智能似乎比一般的狗低。
學東西不快，個性不機靈也不沈穩，就是溫溫的，靜靜的，堅持的，忍耐的。
終其一生，我從來沒有聽她叫過一次。
我過著自己的生活，段考前後照樣閉關唸書，某一次段考後去漫畫店，
阿姨告訴我，圓圓受傷了，詢問之下，阿姨告訴我，某一天圓圓自己出去溜達，
算一算時間，就在圓圓差不多該回來的時候，阿姨突然聽到一陣慘叫。
阿姨連忙衝下去看，
發現圓圓被沸騰的滾水燙傷，旁邊就坐著一群正在泡茶的中年人。
阿姨罵著：「是誰那麼沒良心？真的會有報應！」
旁邊的人充耳不聞裝作沒聽到繼續泡茶喝。
沒時間追究責任，阿姨立刻帶圓圓送醫急救。
我接到這個消息的時候，圓圓的燙傷已經好了大半，只剩下隱約的疤痕..
喜歡圓圓的人都慶幸著圓圓沒事，說她福大命大，小時候生重病熬過來，這一次也一樣。
然而，就像幼年時期的重病一樣，這次的傷害也在圓圓身上刻下痕跡。
過了沒多久，圓圓第一次倒在地上抽蓄，
醫生宣布，圓圓得了無法根治的疾病——癲癇。
在癲癇的治療下，圓圓的眼神失去光采，
西藥的副作用讓圓圓總是了無生氣的昏昏欲睡，沒時間思考，沒力氣反應..
病痛纏身的圓圓失去了以前的生命力，就像一夜間老了10歲。
我進去總會跟圓圓打招呼，她有精神的時候會抬起頭來，甚至站起來歡迎我。
可是身體不舒服的時候，可能就只是看我一眼，然後繼續沈睡。
大概一個月發作兩三次，
每次都要阿姨全力抱住她，在她嘴裡塞東西，避免發病時傷害到自己，
可是即使用盡全力也沒辦法平息的抽蓄，慢慢消磨了她的意志和生命。
但我相信圓圓還是很努力的活著。
就這樣過了一兩年，某一天，又是一次的忙碌結束後，
阿姨告訴我，圓圓走了......
那一天晚上，圓圓很固執得要在凌晨出門散步，阿姨陪了她這一回，
然後在接近天亮的時候，癲癇再次發作。
使盡全力壓住圓圓的阿姨祈禱著，等到天亮吧，天亮就可以帶去看醫生了。
可是圓圓沒等到天亮，就在病痛中走了。結束她短短3年的人生。
到現在已經超過4年了，我一直記得圓圓，有時候就是這樣突然想起。
她讓我知道人類的愛和殘忍竟然可以這樣並行不悖，
她讓我知道我的無能為力、我的幼稚和我的天真..
更重要的是，她讓我知道生命的重量。
從此，我試著努力擔負起生命的責任，不再輕忽。
--
Half of what I said is meaningless,
but I said it so that the other half can reach you
-- http://www.wretch.cc/blog/weitzern
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.85.74.24
※ 編輯: weitzern 來自: 210.85.74.24 (09/14 05:47)