〈寂寞的時候就寫信〉
妳的房間旁邊 以這使人容易有畫面感的一段而言，第二句以後的
還有另一個房間 景是妳的房間，還是另一個房間呢？這個房間讓我
微啟的窗邊 想到心的隱喻。若以閨怨詩解之，則「盆景靜靜生
兩株盆景靜靜生長 長」及其後二句當解為良人與其愛侶正愛得火熱，
透明的魚缸 而自己卻居處於一個隨時可以被良人窺見的位置，
沒有魚 也漸漸失去生命力。又或者是「妳」已經漸漸不以
「魚」的身分自居。(但還是跳脫不了透明的魚缸，
這是頗為令人同情的困境)
妳習慣坐在 「乾燥」在這裡的出現是有點刻意的，然而對照後
沒有光的那一邊 面的「雨」，則也不用太過計較。需要注意的是
寫乾燥的信 即便「雨」所指涉的對象是眼淚、是悲傷，這邊
無關悲傷或者欣喜 的乾燥做為雨的對比，仍然不是一個正面的象徵。
只是談及早餐，洗衣，花藝 搭配前後句「沒有光的那一邊」、「無關悲傷或
杯子裡的檸檬 者欣喜」，我看到的是一個連水都沒有的魚缸，
酸酸的氣味 而困在裡面的生物，連情感都是淡漠的。剩下的
是公式化的生活，寂寞的時候想寫信向對方說點
什麼，卻也只剩下自己空虛簡單，一無可說的生
活，帶著一點醋意。
想要用更柔軟的語氣 下「得」不停不曉得是不是筆誤，這一句的語法
告訴妳：雨下得不停 怪怪的。我十分喜歡「烘衣機」的比喻，對於把
打開烘衣機 水分(淚水)除去的作用而言，這個意象用得頗為
就會有溫暖的夏季 精準。然後我們才看到：原來真正對應於雨水的
衣服在裡面翻轉 不是乾燥，而是溫暖。這邊又要提到我的一個疑
不久之後 惑：在此行以前的詩句，我都以「妳」是作者詩
就能拿出一籃子 中的投射來試圖做解釋，然而當這一段的前兩句
迢遠的信 中，「妳」變成了一個受格，那麼詩中是否又還
有一個「我」所存在呢？如果是這樣，那麼上面
種種關於閨怨的想像，也都會是我對於此詩的誤
讀了。如果真是有這麼一個「我」存在，那這首
詩中我們可以看到的「我」和「妳」的關係又是
什麼呢？又，我始終對於詩中「烘衣機」的作用
抱有一定程度的懷疑。烘衣機為什麼可以變出一
籃子迢遠的信呢？所謂迢遠的信，又是來自於哪
一個人呢？是「我」，還是「妳」？不知是否是
我閱讀時有所遺漏才會有此一問，但是我認為在
部分作者似乎可以在不管是人稱與視角部分，或
者最後面信是從哪裡來的這些部分處理得更清楚
一點。當然也可能是作者要做效果的一個結局，
我也承認在人稱問題沒有在我的閱讀構成障礙之
之前，是頗為喜歡這個結尾的。但在人稱問題之
後，我就忍不住要問：這一籃子信是怎麼被魔術
般的變出來的呢？又是來自「我」、或者「妳」，
又或者「妳」的情人？可能顯得很鑽牛角尖，其
實我蠻喜歡這首詩的，試著提提自己的疑惑，如
有得罪，還請原宥。
這首詩是以兩行兩行的節奏在進行，第一段的ㄢ韻、最末段的ㄧ字尾，就不知道是
不是刻意而為之的了。這邊提出不是說作者用得不好，相反的，我們可以看到作者
在押韻時十分自然，也不刻意強求押韻而改變字義，我想可以給板上近來某些對於
現代詩有所疑惑，卻剛剛開始學習詩創作的人做為參考。
我還是傾向於以有點現代閨怨詩的角度來讀它，這首詩全以淡淡的語氣寫成，卻暗
暗埋藏機關，沒有驚人的技巧，在語氣上卻十分自持，有所保留的空間與簡單的文
字讀來輕鬆，看似平易，實則淡而有味。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 180.218.196.150