一個聾女孩的父親

每回她開始比手畫腳結結巴巴說著他就
發怒.  她有時會非常緊張激動, 而他
從不花時間去了解那是什麼意思.
她的語言徒耗在他身上.  她無用的雙手
像被寂靜拘囚的小鳥, 而他會
固定住它們, 把她的手腕綁在一起, 這樣它們
就會像笨拙的魚一樣跳躍, 在震驚的空氣中喘息.
因聽不見, 它們就那樣踊舞了好幾個鐘頭, 她的眼睛
充滿絕望的寧靜, 凝視著壁櫥門的
另一邊.  他甚至從不知道它們
在說什麼.

     我想飛離這裡!  我想飛離
     這裡!  我想飛離這裡!  我想
     飛離這裡!  我想飛離這裡!
     我想飛離這裡!

柔之 譯