〈淡去〉
睜眼，掀開筆電的螢幕，按下開機鍵，打開電腦，連上網路，喝一口白開水，
我的一天，就這樣開始了，無色無味，並不特別高興，也沒有莫名奇妙的憂傷。看
了看窗外，東北部多陰的天氣讓天空只是白與灰，連帶使得這座落於島嶼東岸的小
鎮籠罩在一股灰色的氛圍中。窗外，建築物的牆面顏色：白、黃、粉紅、淡藍，襯
著週遭的樹叢與滿是雜草的空地，原本該是彩度十足的風景，在沒有陽光的日子裡
，卻都像是睡著了一樣。
剛醒，我對著螢幕發呆，正計畫著一場旅行，但面對腦中雜亂的感受與想法，
不知道該從何整理，更不知道該打包哪一種情緒。一些愛過的或恨過的，都在一場
夢之後，杳然無蹤，彷彿不曾發生過。
我正計畫著一場旅行，但任何文字還來不及成為我前行的腳印，句子與段落仍
是虛幻的足跡，慵懶的本性牽動我的手，帶他握上了滑鼠，移動游標，在螢幕上的
瀏覽器圖示輕點了兩下，於是，我的旅行又開始了，寒假中每個日子總是這樣啟程
，但這不是我計畫中的方向。
逛了幾個人的部落格，收收信，看看留言，而後，逛部落格，再收信，繼續期
待新的留言。網路讓我成為一隻蜘蛛，結網，捕獲一些外界資訊，藉以填飽自己的
空虛，但卻讓自己困在網裡，為了生存無法離開，而且，往往餓著肚子。
這是一種惰性，我不斷提醒自己，原先打開電腦是為了寫些東西，連上網路是
為了接收新訊息，但事實上卻是一種逃避。為了寫，我必須喚回一些閃過的場景，
一些人說過的話，或一個表情，這並不難，難就難在無法將當時的情感百分之百還
原，面對缺損的心緒，該寫，或者不寫？
空白的文字檔裡，游標一閃一閃，惰性擋在游標之後，告訴我：既然當時的感
動無法化為文字，不如就讓那些淡成記憶裡的一片霧，不如就讓他們朦朧未明，而
我往往接受惰性的說詞，進而告訴自己，還不到時候，那些深刻的記憶或想法，應
該等到能夠隨心所欲的使用文字之後，再化為段落或篇章。
而我運用文字的能力，何時才足以承載事發當下的感動呢？該等？或不等，該
寫，或者不寫？若是把那些深刻的感動寫壞了？豈不對不起當時的生命經歷？而若
真的不寫，那麼感動必將隨時間淡去，情感恐怕越來越淡，真要寫時，往往會發現
筆下過多的辭彙與說明，掩蓋了當時的情感，描摹不出當下真正的感受了。
螢幕上有三、四個視窗，每個視窗裡又有好幾個超連結，點選超連接之後又有
無數個超連結，有些網站擺著漂亮的圖片，有些則是網頁作者自己的心情。那，會
不會有一個網頁，藏在網路的角落，人跡罕至，偶然間，我點選進入之後，看見過
去的自己，而且能夠下載每一幕感動的當下，重複播放，觀看時，每一次的感受都
是百分之百的原音重現？
曾經在一本小說裡讀到一段話，大意是說，終有一日人類抵達火星，只需要幾
秒鐘的時間，但儘管科技越來越發達，人與人之間相隔的，仍是非常遙遠，而且無
法縮短的距離。
或許吧。
記憶裡的那些人那些事，都漸漸凋零了，場景也越來越淡，直到有一天，我們
連自己當時的輪廓也無法勾勒，才會發現，其實離我們最遙遠的，不是那些人那些
事，而是記憶裡的自己。
闔眼欲睡，再睜眼時，已與昨日相隔一兩個夢的距離，很多的曾有的感動已逐
漸消逝，對於自己尚未出發的旅行，我愈來愈迷惘了。拿起杯子，一口喝光所有的
白開水，味覺淡去，終至無味。而心頭上想著的，那些曾經閃耀的過往，現下已在
思緒裡淡成窗外灰色的風景。
2006.1.27
http://blog.xuite.net/supervego/practice/5002239
--
你我都是對方的本子，我們練習替對方著想，在對方的眼睛裡練習微笑或流淚，
被情緒包圍的時候練習適當的發怒，練習和周遭的人在生活之中一起寫下回憶。
我在 《文字練習本》http://blog.xuite.net/supervego/practice 中一再練習
我們事實上各自擁有對方某一部分的生命，彼此在對方的生命中不斷練習，尋找
得以相互偶合的默契。練習各種擺動尾鰭的姿勢邊吹泡泡邊學游泳，以鯨之名。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.116.11.57