[Café] 第四章
《四》
將感情埋藏得太深有時是件壞事。
珍‧奧斯汀[1]《傲慢與偏見》
出乎我意料之外地,Cynthia是一個比我想像中還要努力的人。
儘管一般來說,寒假稱不算是很長的假期,但是仍長到足夠讓大部分的
人產生回家的念頭,就連耀雄也回去馬來西亞一趟,可是她卻選擇留在
學校。但真正令我訝異的是,她選擇先讀過一遍下學期的某些課程、選
擇在唸書唸累了的時候跑到位於學生活動中心底下的練團室裡練吉他。
我曾問她為什麼這麼早就開始準備。
『不先看過,下學期開始的時候會很辛苦的。何況電機系的那些課程我
沒有什麼基礎,對我來說其實還蠻吃力的。何況,待在家裡也只不過是
鬼混而已。』她如此回答。
儘管那份努力是有那麼樣一個動機存在的,不過相對於我的得過且過,
我還是對她的那份努力感到相當佩服,甚至是有些羨慕的。假使我對某
些事情能夠頑固地維持一種毫不動搖的堅持,可能我會不那麼討厭我自
己。
「大約就是“偷不如偷不著”那種程度。」我曾這麼學了她的語氣告訴
她。
『那聽起來還蠻糟糕的。』她也模彷了我的回答。
那個寒假,我在咖啡廳老闆的指導下開始接觸咖啡這件事情。有一天晚
上店裡沒有什麼人,老闆似乎看書也看到有些倦了,於是走到吧台前的
espresso機器前打算做咖啡。
『對了,有沒興趣喝喝看我做的咖啡?』老闆開口問了我。『聽老孫說
,你會到他的辦公室去喝他做的咖啡,對吧?』我點了點頭。
『那就嚐嚐我的手藝吧。』她說。『老孫總是覺得我的手藝糟糕透頂。
』
「我想他只是說說罷了。」我笑著回答。「孫伯總像個孩子似的。」
老闆笑了笑、點了點頭。『也是啦。』
沒多久,落地窗外的街道開始落下雨滴,雨聲旋即清脆地響了起來。原
本就沒有多少人的巷道變得更加冷清,咖啡廳內的溫度也似乎在不知不
覺間下降了一些。寒意悄悄地襲人而來,宛如躡手躡腳地溜過客廳的貓
那樣。
『味道如何?』老闆問。我搖了搖頭,說我並不覺得我有任何給予評論
的資格,但是很喜歡天冷的時候,雙手手掌貼著一杯裝滿了熱咖啡的馬
克杯的那種感覺。老闆只是笑了笑,然後便轉身回到吧台清洗咖啡機了
。
關於咖啡的味道,我似乎從來沒怎麼在意過,只是還記得高中畢業的那
個夏天裡的那罐甜膩得顯得有些詭譎的咖啡(憑著對之後所喝過的罐裝
咖啡的印象)。其實那罐咖啡本身並沒有什麼好抱怨的,不過每一次想
起總是會覺得有些隱隱作痛,我突然對於那時候請她喝罐裝咖啡這件事
情感到有點後悔,感覺那一天該被更小心地對待的。我想起了放在背包
裡的、她寄來的信,於是我將它從背包拿出來,拿著老闆做的咖啡走到
靠近角落的座位做了下來。我把它拆開。信封裡頭放了幾幀照片,還有
一張有著熟悉字跡的信紙。我順著信紙上那一道緩步的文字行板細細地
讀著。
給好久不見的你:
在不久前決定轉系了。之前從沒想過哪些是想做的事情。不過最近漸漸
地有一種渴望想要把在腦子裡成形的那些感覺的“景象”用一種方法將
它們具體化。由於它們大都是以“畫面”的概念在腦海中浮現。“藝術
學院裡的攝影也許是適合的吧。”在這麼想之後沒多久就決定轉系。不
過,在畢業之前,應該都沒辦法確定這樣的決定是否僅是一時衝動。一
旦決定了的事情,即使感到相當不安,但眼前的情況也只能這樣繼續往
下走。
無論如何,面對著不熟悉的、攝影裡的詞彙與觀念、還有那種在異鄉生
活的感覺有些辛苦,但這樣多少可以少去想起另一些不愉快的事情。
這是第一次轉到藝術學院後的第一份作業,老師要求所有的學生對著一
座雕像練習相機的操作。手上握著沉甸甸的相機時的那種感覺不知道怎
麼形容——那無關好壞,充其量只是事實陳述而已;然而,仍然想藉著
什麼讓你知道,於是把一部份的相片寄給你。
這裡下了雪,儘管天氣寒冷且乾燥,讓人覺得不太舒服,但是下雪本身
仍然是一件令人快樂的事情。曾經躺在雪地上曬了一會冬天的陽光,很
喜歡那樣的感覺。此外,有時樹木會裹上一層剔透的冰,乾枯的樹木在
有“生命之源”之稱的水的擁抱下,有種潛寂的美。
希望你在台灣有個快樂的耶誕節。
讀完了她的信,我閉上眼睛,恍若出神地想著什麼。雖說是想,但是並
沒有刻意把自己的思緒帶往什麼方向。面前的那杯咖啡漸漸傳來一股熟
悉的咖啡香氣。我思忖著,究竟是何時開始習慣咖啡的味道呢?
“是的,說是喜歡,倒不如說是習慣。”
『在想些什麼嗎?』老闆問。
「嗯。」我點了點頭。「正好想起了一些事情。」
『和你手上的信有關?』她指了指我手上的信。
「嗯,也可以這樣說。」我想起了剛剛覺得後悔的事。我對老闆說。
「我有一個不情之請。是不是可以請妳教我如何做咖啡呢?」
老闆微蹙眉頭地想了一會,笑著說。『嗯,好像也沒什麼不可以的。不
過,怎麼會突然想要學做咖啡呢?』
我撒了謊。「我也不知道,只是覺得應該試試看。」我在想,哪天我和
“她”如果還能再碰面的話,應該多少要為畢業那天、草率地請她喝罐
裝咖啡這件事做一點補償的。
當然,這是指如果有機會再見到她的話。
『不過,對我而言,咖啡的口感是很主觀的。當然,這並不表示說做得
難喝的咖啡、或者大部份的人覺得好喝的咖啡就不存在。只是過了一個
門檻之後,就很難去“絕對地”評斷一杯咖啡是否好喝了,因為咖啡豆
本身的性質不同,而且每個人的喜好也不盡相同。像我就做不出能讓老
孫覺得好喝的咖啡。所以,我要你知道,有些事情是我不能教你的。』
「嗯。我想我暸解。」我回答。
--
本著作係採用創用 CC 「姓名標示─非商業性─禁止改作 2.5 台灣版」授權條款釋出。
[2008] (CC)(BY)(NC)(ND) [Lunarsea]. Some Rights Reserved.
作者: LunarSea
Email: lunarseawu.at.gmail.com
MSN: shocky_studio.at.hotmail.com
Cafe原刊載處: http://lunarseacafe.blogspot.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.74.98.3