雖然說是開店,但是並沒有什麼比較像樣的開幕活動。一個從法國來訪
的、Hime的女性友人是咖啡廳的第一位客人。她有著一頭的金色長
髮,身高大約175公分,感覺相當清爽而且個性溫和開朗的一個女生,
很容易就能夠理解為什麼她和Hime會是好朋友。她是一個背著背
包四處跑的背包客,正好在這時候來到台灣自助旅行。她暫住在我們的
住處,一般的時間以在店裡幫忙的形式來支付部分暫住在這裡的費用。
儘管我和Hime都認為沒有必要,但她相當堅持這一點。
我很喜歡Hime朋友做的一面像是佈告欄的東西。有一天她買了一些
軟木墊舖在牆上,和Hime兩個人一起釘上了一些她去旅行時所拍的
相片,和寫著一些留言、記事、或是旅遊行程、旅館資訊之類的紙片。
漸漸地,一些客人也會在那個備忘板上,留下一些同類內容的紙片、或
是名片。後來也出現了客人從其它國家寄來的信、相片、或者是明信片。
無論這一面軟木墊本身是偏向裝置藝術那樣裝飾性質的存在,抑或是
盡責地有著更為實際的存在理由,至少它擁有我這麼一個讀者。
“每個人都有屬於自己的、旅行的理由。”每當我看著那片軟木墊時都
會這麼覺得。
就在同一年的秋天,Hime辭去了貿易公司的工作,把全部的心力放
在咖啡廳的經營上;也因此我和之前大學時打工的咖啡廳老闆聯絡,向
她詢問關於經營咖啡廳的相關問題。但出乎意料地,老闆爽快地直接來
到台北。
「這樣子麻煩您上來台北,會讓我過意不去的。」我在電話裡這麼說。
『這你別在意。台南自從少了老孫之後,就無聊得很哪!而且喔嗨呀也
已經足以獨當一面了,所以店裡的事情我也不太需要操心。』老闆說。
如同意料之中的,她和Hime兩人很談得來。
從開店以來,我一直透過“她”的、還有那片軟木墊上的其它相片、或
者是明信片,來窺看在世界其它角落的事物。從常見的美國的金門大橋、
法國的巴黎鐵塔、英國的西敏寺、中國的長城、日本的祇園祭、西班
牙的奔牛節、德國的慕尼黑啤酒節、中東的清真寺和宣禮塔……等等,
到較不為人知的亞馬遜雨林裡不知名的原始部族、塞內加爾某個聚落的
驅魔祭典、非洲草原上的獅群、獵豹和羚羊、航行在南極洋的破冰船,
還有遠在墨西哥的馬雅遺蹟、巴西的嘉年華會、阿爾卑斯入秋後的第一
場恍若糖霜般覆被在峰巒上的雪……等等。在不知不覺中,這些照片一
點一滴地貼滿了一整面牆。
那些照片彷彿是從什麼人的生命裡上撕下來的每一天那樣。
必然地,並非所有的照片都誕生自美好的經歷。有些照片來自令人悲傷
的故事。我從一些她寄來的照片看到了世界的另一面,而我將那收在某
個抽屜的角落裡——中東地區因連年戰事而流離失所的人們的悲傷面孔、
第三世界國家因飢荒、疾病等災禍而失去親友的人們。那些畫面淒苦
得令人摒息,用它們獨特的張力對觀看者述說自己背後的那一段故事
——那是一種難以言喻的感覺。
每張臉孔都隱藏了自己的故事;而我透過和Hime一起生活,一點一
滴地瞭解她的故事。
她曾經說過,愛上一個“有著明確愛情感官的人”可以是一件十分痛苦
的事。所以她並不喜歡“有著明確愛情感官的人”。剛開始聽到她說這
句話,我一點也不瞭解她的意思;也不知道怎麼樣算是一個有著明確愛
情感官的人。
『所謂“有著明確愛情感官的人”,就是那種很清楚自己要的是什麼、
愛的是什麼人的那種人。』她如此解釋。我想我應該懂她的意思。『和
那樣的人戀愛,一旦他說他不愛我了,那便是真的。我會深切的知道,
這一切再也沒有轉圜的餘地,他不會為我留贅一絲絲留戀。』她刻意地
側過臉,很美味似地吐出埋在胸口裡的縷縷白煙。
「真是要命!」我苦笑。「不過,聽起來像是妳曾經有過這樣的經驗。」
『當然有啊!真的是很慘痛的經驗啊!想想看,美女先被甩掉多丟臉啊,
而且哭得死去活來地求他不要分手,想說以後反過來把他甩掉……連
這樣的機會也沒有,就這樣硬生生像是自己被他丟到垃圾桶裡去丟棄。
真的是非常懊惱噢——是那種會讓人懊惱到想把全世界的蟑螂抓起來,
然後一次處決掉的懊惱。』
「聽起來,蟑螂真是太無辜了。為了一個男人做的事就無辜的死掉了,
不是很可憐嗎?」
『才不會咧!反正牠們本來就是該死的討厭生物,根本就是入侵地球的
外星異形嘛。』
那天,她說了比起以往還要多的話,也喝了比以往還要多的酒。簡直是
以快渴死的人的喝水方式喝完七杯龍舌蘭。最後只好叫了計程車。回到
家以後,我把她背到床上,替她蓋上被子。我在攤開被子時,瞥見她左
手腕那條腕帶下的幾道疤痕──腥紅而細長的疤痕。那幾道傷疤藏著什
麼樣的往事?終究是不得而知──一切就和她本身一樣神秘。我們兩個
都是盡可能地不談論自己的人。
也是在那間酒吧,我意外地遇到了許久不見的Cynthia。
--
本著作係採用創用 CC 「姓名標示─非商業性─禁止改作 2.5 台灣版」授權條款釋出。
[2008] (CC)(BY)(NC)(ND) [Lunarsea]. Some Rights Reserved.
作者: LunarSea
Email: lunarseawu.at.gmail.com
MSN: shocky_studio.at.hotmail.com
Cafe原刊載處: http://lunarseacafe.blogspot.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.74.98.3