[Café] 第十一章
《十一》
他大喊。「你好。」
『你好……,你好……,你好……』回聲回答。
「你是誰?」小王子問。
『你是誰……,你是誰……,你是誰……』回聲回答。
「做我的朋友吧!我好孤單!」小王子說。
『我好孤單……,我好孤單……,我好孤單……』回聲回答。
聖艾修伯里[1]《小王子》
畢業後回到台北的我,如同其他大專畢業生,只是靜靜地等著入伍。意
外的是,體檢的時候卻檢查出胸廓畸形合併輕度肺功能障礙,因而免役
。在那之後,有點消極地在人力銀行放上了自己再平凡也不過的的履歷
,然後還算是順利地找到了一份同等平凡的工作。除了工作時間長、還
有必須配合突如其來的狀況加班以外,大致上並沒有什麼比較讓我在意
的——由於是相當平凡的履歷所能找到的工作,所以也沒有什麼好挑剔
的;況且,在幾次加班的時候,由於必須全神貫注地處理一些事情,所
以反倒是胡思亂想的狀況少了一些。工作上的內容並沒有什麼特別困難
的地方,大致上來說,並沒有超出之前大學所學的觀念範圍之外,所以
基本上是相當制式化的作業方式。
我不太確定究竟是什麼起了變化。剛回到台北的一兩個月內,我常想起
Cynthia。那段時間裡,我在每次手機響起的時候常閃過“是不
是Cynthia打來的”這樣的念頭(她始終沒有打來),也曾經做
夢時夢見離開台南的那一天──她的那句“對不起”無止境地在夢境裡
淡淡地迴盪著,也偶爾游離在我清醒的時刻。當然,我曾想過主動打電
話給她,可是每當想到那天她傷心的模樣,我就無法按下通話鍵撥電話
給她。我已經傷害了她,不應該再去打擾她的生活──這或許對她才是
最好的。我想,其實那天應該道歉的人是我。在我終於有勇氣打電話給
Cynthia時,傳進耳裡的卻是停話的語音訊息。
領到了第一次發下來的薪水之後,我決定搬出家裡。不知道是不是大學
那段日子的影響,我變得不習慣和家人同住。雖然家人極力反對,但是
我還是執意搬到離公司較近的地方住。我花了大約一、兩個星期的時間
找到新的住所。我想我是幸運的,除了之前搬出宿舍和Cynthia
合租的房子之外,這次也找到相當便宜的房子。除了房租便宜、屋況不
錯以外,對一個單身漢而言,傢俱也相當齊全;承租的附帶條件是要維
持房子的整潔,不過這對我來說並非什麼困擾的事情。房東是一對親切
的老夫婦。因為兒女都移居美國,兩人覺得這地方對兩個老人家來說太
大了,打掃起來有點力不從心的,所以幾年前,老夫婦就搬到較小的另
一處房子住。
『小夥子,這裡就麻煩你打理了。』操著外省口音的房東太太把鑰匙交
給我。我點了點頭、道了聲謝,將鑰匙接了過來。後續的整理並沒有花
上太多時間。
在遷進新家後,我買了一把吉他和一本吉他教本,自己慢慢地學著如何
彈吉他。我也在附近找了一處游池去游泳,重新建立規律運動的習慣。
我還是把那個鐵罐帶在身邊。看著那個鐵罐的時候,總是多少會安心一
點。我仍然記得她的眼淚、她的身影、當時的她的一切。當所有人都選
擇遺忘的時候,我知道還會有個我會記著關於她的一些事情。這也許有
點痛苦,不過我想這只是“選擇”這樣的問題罷了。如同決定去作些什
麼事情一樣,總會需要花費些心力才能去完成──或多或少。
畢竟,沒有什麼是不受力就可以獲得運作的力量的。
我寫了一封信給她——畢業後的第一封信。
給親愛的妳:
我現在已經回到台北了,在莫名奇妙的畢業典禮過後、在這樣的一個再
平凡也不過的儀式後,我理所當然地必須離開學校那個地方。拿到畢業
證書的感覺沒有太特別,如同我對其他事情的態度一樣。但是接過畢業
證書的時候,我想著這麼一句話——“我的四年豈是這一張紙可以道盡
的。”整體來說,畢業所帶來的其它事情反而讓我感覺比較強烈──我
傷害了別人卻不自知。詳細的細節很難在信裡說得明白。不過,那種傷
害別人的感覺相當糟糕。這比起傷害自己還要令我覺得難受(看來我是
一個對自己很不好的人)。不過,一切都已經結束了。“沒有什麼我能
夠決定、沒有什麼我能夠去在乎的。”我只能這麼告訴自己。
換個話題吧。現在因為“胸廓畸形合併輕度肺功能障礙”(我實在搞不
清楚這是什麼東西)免役而開始工作,工作的內容和大學所學的相差不
遠,算不上是什麼有趣的工作卻也不怎麼討厭。
最後我還是決定搬離家裡,在外頭自己租房子。我想大學四年下來,我
漸漸地已經不太習慣和家人同住了──一旦有了自己生活的習慣、或說
是方式,就不太能忍受那樣的習慣受人干涉。最近的我也不太能夠忍受
家人問起感情方面的事情。每次需要一再地重複同樣的答案讓我覺得異
常疲憊。對我而言,這樣的事情變得很難忍受──我自覺我的脾氣似乎
有變壞的傾向。
借用妳的習慣,信封上寫的是我現在的地址(希望它不會遇上下雨、水
災之類的事情而變得模糊且不可辨認)。希望收到妳寄來的信,也希望
在外頭的妳,一切平安。
--
本著作係採用創用 CC 「姓名標示─非商業性─禁止改作 2.5 台灣版」授權條款釋出。
[2008] (CC)(BY)(NC)(ND) [Lunarsea]. Some Rights Reserved.
作者: LunarSea
Email: lunarseawu.at.gmail.com
MSN: shocky_studio.at.hotmail.com
Cafe原刊載處: http://lunarseacafe.blogspot.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.74.98.3