03.
「不，她死了，失蹤了。」費伯這麼說著。
「什麼意思？」死了和失蹤了這兩件事情，應該很難同時發生吧。我不太了解費伯的意思
。費伯盯著我握著方向盤的側臉，欲言又止。他嘆了一口氣，再嘆一口。雙手在大腿間搓
揉著，難過的搖晃著腦袋。
「我有一雙兒女，沒有妻子。我是一個軍人，當年跟著蔣總統退守台灣。我在大陸結過婚
，雖然那已經是非常久以前的往事，甚至早已忘記妻子的面孔，但我卻因此一直沒有再接
觸任何女人。曾經一段長時間懷抱希望，以為有機會再回到故鄉，但是日子一天天過去，
反攻大陸的口號逐漸消失在人們的嘴裡。我才知道一切根本是空談。我必須落葉歸根，在
還沒有完全絕望之前。
「詹五(我在部落裡最好的朋友)出了一個主意，我們兩人在眷村外經營一間麵攤。當時賺
錢事小，能夠和更多人相處才是我們的目的。忙碌的工作讓我們忘記離家千里的寂寞。我
和他都沒有家人，常常忙到很晚很晚還聚在一起喝酒，談些戰爭的往事。日子久了，還真
的以為這輩子就到此結束了呢！
「對於沒有孩子的事情我並沒有太在意，詹五就不同了，常常聽他提起自己留在大陸的孩
子們，不知道他們過得好不好。如果，如果有孩子，如果有家人陪伴，我們常坐在眷村的
涼椅上想著這些如果，似乎天空的某處還有人生額外的選擇性。但是我們在歲月的摧殘下
慢慢老了，又老又沒用。」
「所以你們一直都沒結婚，也沒有小孩？」
「是呀！」
「但是你說你有一雙兒女？」
「兒子出現在白天，白白胖胖的小男嬰，強而有力的腳上還繫著紅線，表示他的母親真的
很捨不得他。兒子被拋棄在麵攤旁，度過了一個黑夜才被我發現，他乾乾淨淨，用香噴噴
的毛巾包裹著。女兒則是出現在那之後的一個禮拜，是黑夜。黑夜裡哭的像貓聲的女孩，
全身上下骯髒無比，腳底板又黑又髒又長了一層厚繭，女孩非常節制地哭泣，用瘦弱的手
指敲響了我的大門。
「我把他們養大，當作親生的兒女那樣。詹五也很照顧他們，就像他們的叔叔。我用剩下
的人生照顧他們。陪他們成長、第一次上學、女兒在學校打架、兒子因為成績不好不敢回
家。一幕一幕，都充滿了回憶。」
費伯陷入短暫的靜默，看著玻璃窗外的黑夜，眼神一股空洞。他甚至沒有發現我早已經抵
達他所住的眷村，把汽車停在路旁。他嘆了一口氣，繼續說。
「女兒叫做費杜嘉，兒子叫費奈爾。女兒的個性很活潑，大剌剌的個性，常常為了保護女
同學跟男孩子打架。國小參加田徑隊，國中參加游泳隊，高中則是學了三年柔道，她很瘦
，卻全身充滿力量。她很愛護弟弟，不管弟弟要什麼她都會答應。
兒子是個很內向的男孩，敏感，自尊心強，功課非常的好。除了姐姐、我和詹五外，他無
論跟誰講話都是低著頭，聲音小的像蒼蠅。他不喜歡曬到太陽，甚至不喜歡上學。國中之
後，開始讀一些鬼怪誌、魔法概論之類的書，越來越不出房門，也不讓任何人進去。」
我搖下車窗，抽了一根美味煙。費伯講得很慢，根本就還沒進入又死亡又失蹤的奇怪話題
裡面，老實說，我有點想睡了，抽根煙提振一下精神。「然後？」
費伯跟我討了一根煙，抽第一口之後就劇烈地咳嗽：「太久沒抽了，咳咳。看你好像有點
想睡，要不要明天我在跟你講接下來發生的事情？你家很遠嗎？很謝謝你載我回來，但我
怕你回不去，開到一半睡著很危險的。」
我揉揉眼睛，好不容易快說到重點了。「我真的想睡了，不過．．．．．．。」
費伯打開車門，把還沒吸幾口的煙丟在地上，黑夜裡的寒冷捲入溫暖車內。「你回去睡吧
！明天到費伯伯這邊來，我請你吃麵，再把接下來的故事告訴你。你覺得如何？」
雖然很想馬上知道接下來的故事，但是眼睛不聽話地乾澀。「那明天就讓你請客了，我中
午過來。」
費伯在家門口跟我揮手道別，我轉動方向盤，讓車子從狹小的眷村巷弄中掉頭。眷村的人
都很早睡，也早起。才四點多，太陽都還沒有露出任何一點光芒，早起的老人已經從遠端
緩緩散步走來。費伯用手要我稍等一會，匆匆跑進屋內拿出一個小盒子，鐵製的軍用便當
盒，雖然有點老舊，但是看起來還是很乾淨。
費伯把小盒子拿給我，依依不捨地說：「這是我昨天做的糕，回去可以吃。還熱的呢！我
一直把他保溫著。」
我接過小盒子，那溫度和重量都非常足夠。「謝謝你，費伯，中午見啦！」
--
████▌ 每週三、日 花版巨獻 ▋▊▉
◢◤ ╭┐╭┐ ┼──
◢◤ ├┤├┤ │─╮
◢◤ ├┤├┤ │ │
◢◤ Ε Κ Ε 禾口 τ也 白勺 ╯│╯│ ╯ ╳ τ門 ...
█████████▌▍▎▏Z e k e A n d H i s F r i e n d s φFrideswide
--
夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子
之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下
矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以
喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫
之令而自均始制有名名亦既有夫亦將知止知止60-248-58-121.HINET-IP.hinet.net海
black730603:推薦這篇文章 12/06 10:30
leear:推薦這篇文章 12/06 12:17
ailys:一'幕' 12/06 19:56
ailys:推薦這篇文章 12/06 19:57
ligodie:推薦這篇文章 12/06 20:57
xlovelessx:推薦這篇文章 12/06 22: 2
pidmr:推薦這篇文章 12/07 20:30
black730603 在 06/12/11 13:25:54 從 60.248.58.121 修改這篇文章