精華區beta story 關於我們 聯絡資訊
第四章 比起窩在舊書店看書,父親似乎更喜歡我去揮灑著汗水,熱血地洋溢著青春, 他總是覺得我缺少了點他最得意的血統,男子氣概, 「真正的男人是要有廣闊的肩膀的」,每次吃飯的時候他都會這麼說, 然後要求我抬頭挺胸,手肘離桌三吋, 而矮小的我在他眼裡怎麼看都不像個男人,就算是打扮得體,衣冠楚楚, 學紳士般用髮油將頭往後頭梳, 也不過像是個彆扭的驢子,永遠也不會成為駿馬。 工業區裡經常二十四小時都有工廠在運作,尤其是在七零年代, 蔣經國總統當政所興建的十大建設時期, 台灣的經濟奇蹟像是插了羽翅的蛤蟆,忽然改頭換面,一飛沖天,振驚國際, 全世界的人開始知道東南亞有座小島,叫做台灣。 那時候工廠裡所生產的零件可以說是供不應求,每天三班輪著上工, 藍領低階的人士不擔心沒錢吃飯,白領階級的更是領錢領到手抽筋, 老一輩的人都喜歡說『台灣錢,淹腳目』。 清晨時分,工業區的吵雜聲漸漸貫耳, 壓縮機的壓縮模具聲、射出成型的機件聲、吊臂旋轉而發出的喀吱聲、 齒輪相嵌轉動的聲音,工人們的嘻鬧聲、老闆的叱喝聲… 我在眼皮還沒睜開時就醒了,但依然任性地想在床上賴著, 轉頭看看掛鐘,短刀般的指針還指著6的位置, 我更想勉強自己閉上眼,進入夢境, 直到隔壁廠房的鞣皮工廠開始運作, 那些機件運作時,猛烈震動著牆壁及床舖的煩燥感才讓我勉為其難的下床。 雖然學校在工業區後面,但我不喜歡和社區的小朋友一樣, 直接穿越那些廠房到學校, 而是繞個大半圈從舊書店的另一邊過去, 即使可以躲開大半的工廠所帶來的臭味及噪音, 但免不了還是要面對其它一些小型工廠烽火連天般的攻勢。 出門後就可以看見那一根根鐵鏽斑駁的煙囪管, 在初陽底下,不時從裡頭噴出熾熾火燄,燒著化合物,發出讓人嘔吐的氣味、 石灰工廠會飛出刺鼻的白色粉末、 壓克力工廠會隨著機件切割揚起讓人咳嗽的石英粉末, 螺絲工廠會製造鋸屑般的金屬臭味、 塑膠工廠會散發令人嗆鼻的濃濃塑料味, 即使掩著口罩,但它們就是會像千穿百孔一樣,襲擊自己的毛細孔, 讓人頭暈作嘔,有時候會逃到水溝旁吐早餐, 但水溝裡仍會流滯著帶著廢五金似的廢水,不斷冒上來,扭曲著空氣, 我會浸淫在這些噁心的臭味裡,隨著肺泡透過食道到口鼻的氣味, 我感覺彷彿自己也變成了一塊廢鐵。 經過舊書店是最令人晌心悅目的時刻,放鬆的用力呼吸, 宛如世界的空氣即將用罄似的, 書本味可以沉澱那些悄悄竄進我肺葉裡的髒空氣,過濾掉那些廢料的污濁, 如果時間夠的話,我還可以在書店裡多待半個小時, 將那些惱人的噪音和髒空氣拋諸腦後,投身在書堆裡。 我記得那是我剛升上小四沒多久,一位與我年紀相彷的女孩子, 就站在書店的前面,眼睛盯著某本剛上市的小說, 我坐在角落,那些用書堆成的山裡,膝抵著胸,偷偷地向門口張望。 那女孩子的身高明顯高我一個頭,閃著羽扇般的睫毛, 核桃般的眼珠靈活地端詳著那本尚未拆封的小說, 她拿起來摩娑了書皮,似懂非懂地翻轉著書本, 我想她是想看看頁次是不是夠多,多到讓她願意出錢將它買回去, 但偶爾她又會一直注視著封面,一看又是好幾分鐘, 最後將書插進不同書種的夾縫裡頭, 可能是希望這本書一直不要被買走,直到她存夠了錢。 一連好幾天,我都會看到她跑進書店裡頭, 將那本書從很隱密的狹縫裡取出來, 那種一般人不會去注視到的小地方, 那些沒人會去翻的過期商業雜誌, 她確定它依然在書店之後,便會再將它塞回去,然後心滿意足的離開。 大約過了一個星期,好奇心終於將我吞噬了, 這天我提早到書店門口等老闆開門, 老闆雖然覺得有點不尋常,也沒多說什麼, 於是我趁女孩還沒來這裡之前,跑到了那些擺滿了商業雜誌的書區, 墊起腳尖,撥開一本本的雜誌,從裡頭探出了一本小說, 我用食中指將書攆了出來,好奇地看著。 我原本以為會是鄭愁予或余光中這些名作家的書籍, 結果卻是一位默默無名的作家所寫的小說,書名叫做『黑雨』, 以墨黑色立體的字樣印在封面,作者是見八犬,好怪異的名字, 從封面上的簡介來看,這裡頭是描寫一位工業區長大的小孩, 喜歡上一位異國女孩的故事。 我問了問老闆,他說這本書並不暢銷,嚴格的說起來是滯銷, 他已經退了好幾十本回出版社了,這本也許是他沒去注意到的, 我更進一步問這位作家有沒有寫過其它的書, 老闆摸了摸鼓起的肚皮,扁起嘴想了一回。 「好像有,不過全是滯銷書,店裡也許只剩這一本他的作品了。」 這時候忽然興起的壞念頭讓我險笑了一下, 我不曉得為什麼我要做出這種傷風敗俗兼喪德敗壞的惡作劇, 可能是基於好玩,或者是調皮,那些用來說服自己搗蛋的藉口, 不過,我還是做了。 我將『黑雨』偷偷地夾在腋下,掠過兩排書櫃, 將小說塞在寫真集的書區裡,那些女孩子不會經過的角落, 或者是不小心瞄到會臉紅心跳,快步經過的地方, 然後自己坐回成山成堆的書本後面,隨便翻開一本小說,靜待著好玩的事發生。 時間到了,女孩一如往常走進店裡, 第一件事就是檢查小說是不是還在原處, 她將早餐擱在腳邊,那在烏黑地磚上襯得份外雪白的後腳跟, 然後優雅地撥開雜誌,伸出纖細的手腕進去摸索, 接著我看到她的眉頭隨著撥開雜誌頻率漸快,而越趨深鎖了起來, 最後慌張的索性將雜誌全搬了出來。 「沒有…沒有…怎麼不見了?」她緊張地連話都打結在一起。 看到她驚慌失措的模樣,我反而狹弄地嘲笑起她來, 臉埋在書本的後面,咧起嘴戲謔著, 但當我從書本後探出頭,看到她眼角因為失落而閃過的淚珠光瑩時, 我後悔了,心想自己是不是太過份了點? 一股愧疚隨著她的眼淚如涓滴般滴進了我的心房時, 好像流洩掉了所有的感覺,只剩下了失落, 雖然歉疚,但我羞赧的說不出口, 就像是偷了東西又打死不認帳,硬嫁禍給他人的壞蛋, 我想把過錯歸究給老闆,是因為老闆把書給賣掉的,所以她才會找不到, 滿腹委曲的是我,我只是不小心目睹了這一切罷了。 不,如果我現在就起身,將『黑雨』取出來遞給她,她就不會再哭了, 可是,我動不了,我的脖子和背就像緊緊盤旋的彈簧,什麼也做不了, 雖然我應該挺身而出的,起因都是我,不是嗎? 現在去跟她認錯,不僅可以消泯掉自己的罪惡感, 我還可以證明給自己看,我並不像父親所說的這麼懦弱, 我也可以是個有肩膀的男人。 但我什麼都沒做,袖手旁觀,看著她難過地離去, 還踢翻了放在腳邊的早餐,灑落一地。 -- 傳說中最接近神的男人─────────────────╮ ╭═══╮╔═╗╔╗╔══╮╗╭═══╮ ║ ╭═╯║ ╰╯║║ ║║║ ╭╮║ ║ ╰╯║║ ║║ ║ ║║ ╰╯║ ╚═══╯╚═══╯╚═╰═╝╚═══╯ ╰─ 見八犬部落格 http://www.wretch.cc/blog/cuno ─╯ -- 夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子 之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下 矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以 喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫 之令而自均始制有名名亦既有夫亦將知止知 218-175-234-123.dynamic.hinet.net