【千年的浪漫】
自從吃了奇怪的巧克力之後，我就覺得自己變得怪怪的。總感覺只要觸摸
活的東西，稍微專心一下，就可以看到生物的過去。天啊！我竟然成為超能力
念者了。
在好奇心的驅使之下，我開始做起一連串的實驗。首先，先從最簡單的生
物開始，也就是單細胞生物。
從實驗室拿來BOC（Biochemical Oxygen Demand）瓶，裝滿葡萄糖和微生
物，雖然這是測生化需氧量的方法，而我的汙染物是葡萄糖，不是有毒物，但
我還在遲疑到底要不要把手放進手試試看。
不管了啦！我一咬牙，就將手放到水裡面。在這樣心不甘情不願狀態下，
把手放進去，跟本就沒有辦法專心。我深呼了一口氣，讓自己平靜下來，雖然
效果不大，但還是有用。
我心念一定，專心去冥想。
「啊！？」我驚呼一聲。好多畫面從我腦海中跑過去，同時看到幾百個畫
面，卻沒有一個畫面是持久的。我想這可能是微生物的生命太短了，而且需求
很低，除了吃和拉就不做其他必要的活動。
不過這次實驗也不能說是完全失敗的，至少我發現︰要看到生物的過去，
除非生物有很深的體會，不但如此，還要這個生物的生命夠長，不然閃一下就
沒有了。和單細胞生物相比，人的大腦不但可以記下牠的一生，還可以一次記
好幾個，所以我應該換實驗個體了。
說到生命力最強的，就非蟑螂莫屬。在地球上活了三億年的動物可不能小
看的，就算被強酸滴到，還可以活下來，這點就夠讓我吃驚了。但我實在不想
把這種昆蟲放手上，因為牠上有一層油，在地上爬行時，灰塵會吸附在油上，
感覺真的很髒。說不定有一大群蟑螂爬過你家地板，你家就會變得很乾淨，這
自然是題外話，跳過不提。
實驗室外的樹很多，而且高大，讓我們實驗大樓的每一間室都免於豔陽的
曝曬。這只是專指夏天，如果是冬天就變得十分陰冷，所有的走道的盡頭都十
分的黑暗。讓人感覺那裡就是禁地，裡面有不為人知的科學家，在做一些驚世
駭俗的研究。
而我走出實驗室，眼睛也為之一亮。我們學校有一種快要絕種的鳥類，就
藏身在這一片樹林之中，那就是「黑冠麻鷺」。我站在欄杆前，想著怎麼將黑
冠麻鷺引到我身邊。沒想到一隻黑冠麻鷺就飛到我放在欄杆的手上，我想可能
是我想得太入迷了，像石頭一樣動也不動一樣，所以好奇的黑冠麻鷺就來看看
了。
只要我專心地溶入黑冠麻鷺之中，就可以証明我的推論了。我心隨念轉，
開始觀察黑冠麻鷺的一生。
我先看到一群黑冠麻鷺先是到處找可以居住的地方，最後看到一大片樹林
，就在這裡停下。從俯瞰的方式看自己的學校，那一剎那還真的認不出來。之
後，牠每天不是睡覺，就是和其他黑冠麻鷺打鬧，可能這裡的生活真的太悠閒
的原故。
可能是生活太無聊了，黑冠麻鷺想到處去看看。場景一換，就換到了一間
國小。有一個小孩子對著牠大叫，就跑掉了，當那名小孩再來時，帶了一個大
人，就把牠抓起來了。「這可是隻保育類動物耶！是可以說抓就抓的哦？」我
心裡想著，卻不敢亂動，免得驚動黑冠麻鷺。
場景再度更換，牠又回到了我們學校，是之前的大人送回來的。這次牠準
備要築巢了，但牠真的很懶，隨便撿了幾隻的樹枝在五樓高有丫字形的枝椏，
搭一搭就了事了。
在伴侶懷孕後，牠出去找食物回來，竟然發現巢變堅固了，那天高興得睡
了一場好覺。這事我是知道的，因為學校的教授和學生怕黑冠麻鷺的蛋會摔破
，所以趁兩隻鳥都不在的時候，幫牠們築巢。
「叭嗒！」鳥飛走了。我向他揮手道別，並對牠的一生做個總結︰「真是
隻好奇又懶惰的鳥！」
這次的實驗很成功，但看了三十秒左右，還是看得差不多了。想要像電影
一樣地觀看牠的一生，可能還要找長壽一點的動物。
拿起背包往校門口走去，經過烏龜池。「就是這個！」跟本不用靈光一現
就知道我要做什麼了。
剛打完上課鐘，趁四下無人，就抓一隻正在曬太陽的烏龜，看看牠有什麼
過去。這次看得比看黑冠麻鷺還快，因為這隻烏龜的一生，不是趴在假山曬太
陽，就是在龜殼中睡覺。
沒有色情欲望、不想要金錢權力，什麼名利都不放在眼裡，完全達到老子
說的「無為」。也許這就是烏龜長壽的原因吧！
總不會每一隻烏龜都這樣吧！我在池子裡不停找著可能有奇怪經歷的烏龜
，最後發現一隻龜殼上有裂痕的烏龜。我將牠抓起來，用心去感覺牠的過去。
假山上有一隻烏龜，就站在我的前面……不……站在牠的對面。感覺兩隻
烏龜上都有奇怪的殺氣。兩隻烏龜好像溝通了一下就向對方殺去，說殺去也不
對！因為牠們都爬得很慢，驚心動魄地過了半個小時，牠們終於碰面了。
緊張緊張緊張！刺激刺激刺激！我手中的烏龜一個甩尾就將牠的對手狠狠
地甩出去。最後牠以勝利者的姿態走向對手，一走近，卻發現被牠打傷的烏龜
竟然是最愛的那隻母烏龜。
「為什麼你要代替你爹？」我彷彿可以聽到這隻烏龜這樣悲哀的叫著。
「你們……都是我最愛的人。」那隻烏龜這樣說著。
烏龜仰天悲嗚。
我想我可能不夠專心，才會從中間看起。也許學忍者一樣，將葉子放在額
頭上，可以訓練自己心。我走到沒人的地方，將皮帶拿下來，將龜殼對著我的
額頭，看能不能直接用大腦吸收牠的過去。這樣果然效果加倍，我閉上雙眼，
感覺大腦的影像直接投射在我的眼皮。
原來這兩隻烏龜是一對戀龜，但是牠們的父母卻是世仇。牠們沒法私奔到
別的池子，所以就計畫假死，卻被視破。
「龜息大法」是每一隻烏龜都會的，就像「羅密歐和茱麗葉」的故事大家
都看過一樣，還想在長輩前玩這招？這不就像在關公面前耍大刀；魯班門面玩
大斧嗎？
所以牠為了牠們的愛情，就去找對方的家長單挑，証明牠是有辦法照顧母
龜的……之後的故事大家也都知道了。
故事當然不是到這就結束了，還沒有到牠背後的裂痕呢！牠師父的女兒一
直暗戀牠，但又不甘心牠愛上別人。就像有人便當中的鹵蛋掉在地上，會選擇
多踩幾腳並大叫︰「我吃不到的東西，別人也別想吃到！」所以在牠經過假山
下時，推下一塊落石，將牠的龜殼劃出一道刮痕。
而牠受傷的樣子，又被一隻母龜看到。所以牠被救到假山下的洞中，兩龜
赤祼地互相取暖。當牠失去意識口渴時，母龜還會嘴對嘴為牠灌水……
我一邊看一邊狂笑，倒在地上滾來滾去。最後看到一隻大手將牠爬起來綁
在頭上，我知道我已經看到底了。我將烏龜放回池中，感觸良多地和牠揮手告
別。
真是太有趣了，我發狂似的想要看更久、更多的畫面。
「小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不
知春秋，此小年也。楚之南有冥靈者，以五百歲為春，五百歲為秋；上古有大
椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。此大年也。」這是莊子南華經中的名句。
這也給我一個很重要的提示，那就是找千年的大樹。
阿里山的神木已經倒了，不是活的我就感受不到，所以不列入考慮。
我回到房間，開始上網查詢︰「台灣最老的樹？」
答案是︰「位於竹東造林中心區，海拔二千公尺，正是山嵐簇擁的高度。
由觀霧步行半個多小時可到達檜木神木。這株樹齡已四千六百年，高五十一公
尺，樹圍十九公尺的神木是台灣最老的檜木，孤株危聳，附近別無其他大樹，
更凸顯神木的雄偉。」
我收拾一下行李，留個字條就出發尋找這棵傳說之樹了。
清風輕拂，歷經千山萬水我終於來到神木的面前了。忽然有種莫名的感動
，就像歷經千辛萬苦才吃到的白米飯，總是特別香甜是一樣的。
我張開雙臂抱著這需要二十個人才抱得了的大樹，將額頭靠在樹表上，認
真地去感受它的過去。
從一棵幼苗開始，不停的長大好像一瞬間就完成了。
兩個小孩子，撿起地上的枯枝當作劍，向對方攻擊，玩得不亦樂乎。玩累
了就像猴子一樣，爬上較粗的樹枝，坐著聊天，兩雙腳丫子在空中盪啊盪啊！
而神木最後一次看到這兩個小孩，卻是在他們入土「回老家」的時候了。
他們的棺材就被，葬在神木的附近。
一對情侶出來玩，碰到下兩天，就到大樹下來躲雨。這時男的拿出小刀，
在樹上刻下兩個人的名字，並希望兩人能長長久久。
第三年，就看到女的站在大樹下，輕輕撫摸著還沒消失的刻痕，什麼話都
沒說就流下眼淚。
一群伐木工人帶著工具到附近，找尋上好木頭。聽工人說，這是要帶到日
本做鳥居的。工頭看到樹長得很高大，捨不得砍掉。
而神木周圍只剩下還沒有長夠大的樹和長夠大的樹，沒有任何想法，只感
覺那年冬天特別冷。
一位小女孩一出生，就常常被帶到神木附近玩耍。等到女孩上學後，就很
少看到了。等到女孩變成老婆婆了，她推著坐在輪椅的老公公，到大樹下，希
望老公公能像神木一樣長青。
老夫婦總會在大樹下聊天，從清晨聊到黃昏。活到這麼老還有很多話題的
老夫婦不多，可能是他們都有點老年痴呆症，有時同樣的話題可以重復聊，每
次聊都像是新的話題一樣。
兩人又到大樹下聊天，到這個只有他們兩人獨處的地方。老婆婆說到口渴
，就喝下一口茶後。就奇怪老先生怎樣不說話了？
那天，還沒到黃昏。老婆婆嘆了一口氣，就將老先生推下山了。之後就再
也沒有看到他們了。
山腳下的村莊中，神木還沒有看到有那戶住超過十代的。一代新人換舊人
，對於來來去去的鄰居們，神木一開始還會為他們的死而悲哀，但日子一久，
只能說看多了吧！慢慢就處之泰然了！
每一個伸展的葉子，都記下一個人的故事。當葉子落下時，並不表示這個
人的故事就沒了，而是回到土地，重新變成養份滋養著神木。所有的人生都在
循環，三千多年來，所有的故事都在重復。
比起神木所經過的歲月，我們的人生太短，就像我們看蟬只出土七天就要
死去一樣。什麼悲歡離合、喜怒哀樂都嚐過幾百遍了，就算再發生什麼事，心
都像平靜的湖水一樣，再也激不起一絲漣漪了。
我站在大樹不知不覺痛哭了起來。
今天有別常態，我剛剛做過一場旅行回到家，累得倒在病上。而我弟坐在
電腦前，看網路上有趣的文章。
「哥！怎樣？是去做分手的傷心旅行嗎？」我弟喝了一口微澀的綠茶問︰
「怎樣？心情好一點了嗎？」
「分手哦！？」我有點累地說︰「就像是好幾千年前的事了。」
第二天早上。
「哥！你七早八早地不睡覺，在做什麼啊？」我弟睡臉惺忪地問。
「不知道為什麼？」我拿著臉盆說：「我覺得在清晨，將腳浸在水裡面曬
太陽一件很舒服的事。」
「神經病！」我弟蓋上棉被，不理我了。
--
因為鄉村，我愛上了早上；因為雷鬼，我愛上了豔陽；
因為藍調，我愛上了黃昏；因為搖滾，我愛上了黑暗；
因為是妳，我愛上了每一天。 P_janchin
--
夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子
之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下
矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以
喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫
之令而自均始制有名名亦既有夫亦將知止知止218-161-56-204.dynamic.hinet.net海