精華區beta story 關於我們 聯絡資訊
我走向西裝筆挺的男人,打算去跟他閒聊幾句, 就像這陣子每天的例行公事一樣。 雖說是偽裝成日常問候的觀察巡檢, 但我其實很珍惜這樣的時間,畢竟類似的實習機會並不算多。 這裡的醫護人員雖然有些冷漠,但我明白那是工作需要。 如果他們不讓自己的面具更為堅硬厚實,時時提醒自己, 應該與需要幫助的對象保持最基本的疏離,即使只是一時鬆懈大意, 被情感所柔軟困惑的心,也可能會越俎代庖蒙蔽理智, 讓他們作出違背專業訓練跟工作守則的錯誤判斷。 有些時候,這些不該發生的錯誤判斷, 還能有被及時導回或矯正的寶貴機會,但更多更多的時候, 一個不適當的決定,會造成難以挽回的遺憾與災難。 他們都是經驗老道的箇中高手, 也都看過太多太多血淋淋的實際案例, 所以他們非常明白,絕對不能跨過那條分界鮮明的無形線段, 視病猶親這句成語,在這裡其實並不適用。 至少在行為上並不適用。 但是在醫護人員的心裡,我相信他們確實是盡心盡力在照顧每一個人。 他們容許我這個因為私人理由,而突兀加入的陌生新人, 自由在大部分的區域中活動,並且和所遇到的人互動攀談, 完全不介意我的腦袋裡僅有從書本而來的生冷課程內容, 嚴重缺乏真正能派上用場的實務歷練。 「信任,是我們這裡最重要的價值核心。」 第一天報到時,帶我參觀園區的張醫生沿路如此說道。 「我們信任每一位療養者,堅信他們會一天比一天進步, 一日又一日接近康復。療養者也信任我們,可以替他們找到曾經失去, 或不曾擁有的某些東西,幫助他們回歸到他們來這裡之前的地方。 在這裡,所有人彼此間的信任缺一不可,否則大家辛苦建立起來的一切, 可能瞬間崩潰。畢竟他們都是受過傷的人,心中的防衛機制較為強烈, 而我們這些醫護人員,其實也並不如自己所希望的那樣堅強。 不論吸收了多少知識,不管拿到了什麼學位,我們也都只是一般的平凡人, 就和所有需要休息與喘息的普通人一樣脆弱。 這邊的環境雖然很不錯,但工作壓力也確實不輕呢。」 話題雖然頗沉重跟嚴肅,但有些雄性禿的蒼白高瘦張醫生, 卻突然轉頭看著我揚起嘴角,露出了個應該是屬於微笑的表情。 不過他的臉部大概是並不擅長這種動作,五官顯得有些滑稽地過於僵硬, 再搭配上超經典的變態醫生型金絲眼鏡,讓想笑又不敢笑的我一時有些尷尬, 只能也硬是擠出微笑相應卻難以接話。 「盧小姐,其實在這裡,接觸他們最多也最深入的, 並不是我們醫療人員,而是義工。我本來是想要把妳編入義工, 親身體驗一下工作上的酸甜苦辣,不過後來還是打消了這個念頭。」 張醫生神秘地笑了一下,這個表情對他來說就容易也適合多了, 不過不知怎麼地,我總覺得他臉上好像陰險的成分太多了點, 這大概也算是職業病的一種吧? 「這裡雖然人不少,卻向來只有醫療人員、義工、療養者三種身分存在, 我想也是該試試看,實驗性質地讓第四種身分出現了, 說不定會讓我們有所收穫。既然妳是來實習的,我想妳也希望實習報告能與眾不同, 就算不是為了分數,不是為了替妳找份好工作,也能當成人生中的一個回憶。 所以我安排妳當一個紀錄者,而且是以一個局外人的身分。 大家不是都說旁觀者清嗎?妳不用照顧療養者的生活起居, 也不用學習什麼相關的專業知識,妳只需要天天四處走走逛逛, 用妳自己的眼睛去看,用妳自己的耳朵去聽,用妳自己的腦袋去想, 用妳自己的心去感覺,用妳自己的價值觀去判斷,然後用妳自己的手去記錄。 礙於規定,我不能容許妳錄音錄影或照相,但是我會盡力給妳最大的權限, 讓妳能在這短短兩個月內,對這裡產生盡量完整的感想與看法。」 張醫生拍了拍我的肩膀,然後給了我一張印上大頭照與名字的識別證。 「一定要好好保管喔!很多地方必須要刷卡才能進入, 如果有你的卡刷不開的門,也千萬不要偷跑進去喔!不然我怕會有意外。」 張醫生用一種讓人不寒而慄的爽朗語調對我發出忠告, 一道刺目的寒光也很適時又應景地閃過他臉上的鏡片。 明明是天氣正熱的大夏天,我的後頸卻感到陣陣涼意, 還不爭氣的起了一大片雞皮疙瘩。 果然,精神科醫生可不是混假的,連表達關心的方式都與眾不同。 總而言之,我今天,而且這陣子持續在特意了解的對象, 就是不遠處的這名西裝男。 剛開始實習的時候,我因為好奇跟興奮, 總是喜歡往需要刷卡管制的建築物裡亂鑽, 因為感覺裡面似乎會有什麼內幕或秘密可以挖掘。 但其實不然。會被限制行動範圍的療養者,大部分都是因為有攻擊性, 可能傷害他人或自己,其他的則是由於生活起居無法自理, 而得要有專人三不五時貼身照顧,再來就是年紀太大或健康狀況不良, 已經無法離開病床的患者。 說穿了也不過如此,其實並沒有什麼特別吸引人的地方, 而且這些療養者要不是都不理人, 就是已經無力對談或語無倫次,根本無法和我互動。 純粹的單方面觀察也意義不大,我進行了一陣子後就感到無聊, 反而改成把注意力放在忙碌的義工們身上, 聽他們講一些工作上的奇聞軼事與八卦甘苦談,甚至是院內的靈異故事。 但故事再多,也總有說完的一天, 而且義工們確實非常忙碌,沒有太多時間可以浪費在我身上。 他們因為宗教上的信仰, 自願加入這間由某慈善基金會所創辦的私人性質療養院, 本來就是秉持著服務他人的精神理念, 並不是來陪一個暑期實習生閒扯淡的。 所以我的目標,很快轉移到了院中的開放區域, 也就是佔地遼闊花草扶疏, 有如綠色自然公園般舒適宜人的中庭園地。 所以我遇見了他。 「你好!」 我向著西裝男點點頭,然後未經詢問,就一屁股在他身旁坐下。 雖然附近還有不少空著的長椅,但我知道,他不會介意跟一個陌生人稍微擠擠。 格格不入,是我對西裝男的第一印象。 相較於其他穿著輕鬆的療養者,打扮永遠光鮮整潔一絲不苟的他, 總是在人群中特別搶眼。即使現在是讓人噴汗的大熱天, 他的領帶和西裝外套也從不缺席,嚴然一副專業高知識份子的行頭。 不過他的性格卻與打扮恰恰相反。健談跟熱情,是我對他的了解。 不論何時何地,他總是樂於跟任何人聊天,完全沒有高高在上的架子。 不挑話題,不分立場,語氣一向誠摯而平和, 每句話的思緒及邏輯也非常連貫清楚,幾乎不像是必須生活在這裡的人。 但是每個會居住在這裡的人, 背後都必然有不得不為的原因,西裝男也不例外。 根據我的了解,西裝男在進來之前,是一間科技大企業的中階主管, 算是年輕有為的代名詞,出身於衣食無憂的健全家庭。 除了因為業務繁忙而長期感情空白之外,他的生活可說是趨近於完美, 即使工作上的壓力和責任日益加重, 他也似乎能不費吹灰之力似的照樣一肩扛起,再多任務或狀況也遊刃有餘, 遠超過社會平均值的收入與福利,也讓他成為親友間人人稱羨的對象。 不過,一場莫名其妙的連環車禍,讓他的腦袋產生無法治癒的嚴重缺陷。 當時被夾在一堆破銅爛鐵裡的他,不久前正擠在年節返鄉的車潮之中, 滿目瘡痍的雜亂現場,讓造成事故的罪魁禍首難以釐清。 他的記憶能力受到損傷,新的東西永遠裝不進去,太老的存檔也挖不出來, 自從清醒之後,他的記憶便卡死在車禍前半個月左右的時間帶中胡亂跳動, 彷彿被分切成許多支離小段,又隨機跳躍撥放的斷軌影片。 但是他的好性格從未改變。 「妳好。」 西裝男回給我一個親切且不做作的真誠微笑。 「請問一下今天幾月幾號?」 我總是用這句話來開頭,方便了解他現在腦中的日子是哪一天。 -- . ★ ‵三 [Ⅱ] From: 218-35-251-229.cm.dynamic.apol.com.tw ~ /︷子之思 ╭─╮ Origin: 交大次世代(bs2.to) SDstory/SDcoffee ╯│圭___與子偕_夕╰
shirlycat:first~~~>//////////////< 02/13 19:32
XIMIX:感謝鼓勵T_T 02/13 20:02
pkpka:好久才有X大的文章呢 02/18 23:45
XIMIX:哈哈 誰叫我自己不爭氣呢 T_T 03/13 21:15