> ----------------------------------------------------------------------- <
發信人: holan@Palmarama (死老鼠), 信區: Scenery
標 題: 不老老樹 陳玉峰
發信站: 台大計中椰林風情站 (Sun Apr 12 21:22:12 1998)
【不老老樹】 □陳玉峰
漢光武有二十八雲台將助其中興，其中有位馮翼，生性木訥但驍勇善
戰，每於沙場廝殺回營後，輒獨自一人靜坐帳前大樹下，時人稱之為
「大樹將軍」。後來，馮翼歿，該樹一夕而葉盡落，留下「將軍一去
，大樹飄零」的詠嘆。年輕時，遇逢巨木，不經意的，這故事結尾的
場景就會浮現腦海。
二十餘年來個人職趣所在為生態學，調查研究之餘，延伸保育與環教
解說，常有機會帶人到塔塔加鞍部附近的大鐵杉下，我會要求聽眾先
閉目聆聽天籟，再漸啟眼瞼凝視鐵杉的偉岸身軀，並想像樹幹內迴旋
的同心輪如唱片，譜唱從神農、伏羲、女媧，到二．二八、到八七水
災的史跡網路。
近年來台灣政經、社會、文化劇變，環保與保育運動共匯潮流，流風
所及，鄉野傳奇、稗官野史，躍然閃爍於多元向度。老樹查尋與根系
溯源，夥同諸多綠色隧道的捍衛，亦形成土地意識與土地記憶的標的
，在我專業建構台灣自然史的搜尋中，老樹也成為消逝生態系的最後
胎記，更且，我更在乎流變無常的生界中，古老根系與土地活水源頭
的互動，期待在其森森綠蓋下，為土地倫理與自然情操厚植隔代改造
的契機，因而對老樹的情懷，或有若干反思與激盪。
事實上台灣時下「老樹」旋風的冊封，毋寧是「大樹」的登錄，因為
絕大部分的「老樹」並不老，充其量與迷你裙般的在台華人開拓史的
年歲相若，且擁抱的原文化往往非本土，就如同檀香山華人帶去的榕
樹巨木般，充斥外來文化決定論的弔詭，此間存有盤根錯節、治絲益
棼的問題交纏，在此僅就與生物、生態學相關部分先行闡釋，文化性
議題則隨後簡約性伴論。
台灣的地理命盤為亞熱帶，也就是接近地球上生長代謝最快速的熱帶
雨林，台灣低地平原淺丘或今之都會城鄉所在地，即令原先完全未受
人為干擾的天然林，其林木的壽命通常罕見得以超越三、四百年，五
百年歲以上的巨木尤其微乎其微，當前低海拔諸多號稱千年老樹等，
筆者懷疑其估算的精確度。此乃因亞熱帶菌類旺盛，樹木生長迅速，
木材質無能在自然環境下保存長久，故如墾丁公園內茄冬巨木處處，
但樹幹輒見腐蝕中空，年歲更是短淺不越一、二百年，且樹齡無法以
所謂「年輪」計算，並非濃淡一圈即記一年，反之，一年數輪不定，
最好得有放射線碳十四等技術方得定位。
生物、生態學或樹木學上所稱的老樹，其樹齡非數千年無以致之，其
生育環境大抵在高寒極端惡劣的丘地，其物種多為松柏等古老裸子植
物群。以目前所知，位於美國加州世界最古老的活樹刺果松（bristle-
cone plne ）為例，樹齡為四千九百餘年，已死的枯木則有可推斷至
七千一百高齡者。不僅年歲悠遠，它那五針一束的松葉可停留在枝椏
上達三十年，真名副其實的老樹。相對的，台灣顯著的老樹則為中高
海拔的檜木類及玉山圓柏等，針葉第一純林的台灣冷杉，則年歲大抵
在五百年以下即壽終正寢，鐵杉的樹齡亦不高。拉拉山的紅檜二十餘
年前訛傳六千高齡，經美籍專家前來診測，推斷為三千五百年；阿里
山神木號稱巨無霸，其樹心早已蝕盡，詳實年歲若干畢竟只能推測，
但應在三千以上。至於低海拔的闊葉樹能否逾千仍是疑問。
老樹為何可以長壽的機制，在於其能否延緩生長的能力，且隨溼度、
養分等，作敏感的調整。長在加州乾旱的石質土上的刺果松族群，海
拔約一萬英尺的貧瘠坡地上，遇到氣候合宜則迅速生長，糟遇惡劣條
件則緊縮活力，故得延年益溝。針對這些生長輪的研究，歸結輪線寬
度與溫度、溼度變遷息息相關，仔細分析生長輪的變化，足以決定出
過往溫度變化、降水與乾旱的循環模式，因而自道格拉斯（A．E．
Douglass）開創以樹輪來研究過去氣候變遷以降，西方早已發展出得
以鑑古知今的「樹齡學」，有助於於考古學、氣候學、水文學，甚至
於地球磁力變化的研究，水庫邊數百年水文資料的建立等等。
換句話說；樹齡學正是探討生命與環境互動的活見證，老樹生態忘義
亦藉此而展現。然而，台灣迄今為止，似乎不見此面向的研究成果，
老樹的文化內涵並非落在科學、生態、土地層面。而今之一窩蜂查訪
「老樹」，實與生態保育、自然文化毫不相干，可以說，係隸屬本土
意識解嚴後，系列追尋「鄉土文化」的旁支，對消失的農村、田園文
化的追憶，根本上是人文的探索、鄉土的情結。
如此陳述並非對台灣文化的不敬，我也看不出過往台灣有何顯著的自
然或生態情操可資歌頌，對一些「走火入魔」的老樹追尋也不表贊同
。先前來台拓殖的華人，首要之務即是「蓽路藍縷，以啟山林」的披
荊斬棘，消滅原生林之後始有農業地可資耕耘，因而西方人士判斷華
人領域或原住民地盤，便以有無樹林作為指標，水稻文化更須曬穀廣
場，因而林木必須去除，僅在若干驛站或休憩處留有點狀綠蔭，今之
農村居民另有諸多樹種忌諱，包括對「苦楝」名稱的排斥，對榕類屬
陰的恐懼等等，另一方面．台人又有多有精靈的信仰，自然物、特殊
無機或有機物皆有精靈或神怪，故廟宇、后土膜拜處喬木尚得保存，
惟不盡然是原生地物，台灣地名之與樹種相關者，往往是砍伐燒毀後
的名誌，有些地名、溪名如木瓜溪，並非溪旁或山上佈滿木瓜，華人
對植物的取名更常多物共名、一物數名而含混不清。當然，此閒亦有
實至名歸、因地制宜的反映原地生態系的巨木。而三、四百年外來政
權更替頻繁，池魚之災所及，本土物種淪落為賤，即至今日，全台二
十二縣市選出的縣（巿）花、樹二十七種，僅五種為鄉土物種。再因
外來文化強勢，阿里山賞櫻，賞的是東洋種皇民櫻，所謂國花行列之
類的梅、李、杏，迄今依然無能歸化。如此背景下，「老樹」的土地
意義、生態迴映，彰顯的是台灣文明開拓史、自然淪亡錄，僅僅在部
分的陽錯陰差處，點滴擱淺了飄零孓遺，印記絲微殘紅夕照。
雖然如此，當今台灣人的尋訪老樹、認識老樹、疼惜老樹，仍然存有
正面的教育價值，亦有可能產生深層的意識反思。如同政治政革的遲
緩與陣痛，台灣人終究要面對自然生界的二．二八，這波次老樹的尋
根，正是正反摻雜、悲喜交加的殘酷現實與成長茁壯的必要階段，畢
竟老樹的根，唯有吸吮台灣的活水源頭，方才開得了花，孕育得了果
。
台灣平地的老樹走過辛酸、走過烽火歲月，如今綠蔭成蓋、結實纍纍
，滿布胼胝節瘤的蒼勁軀幹，流露滄桑後祥和。在其樹靈中心，關切
祝福的是，子代將如何落土定根。
原載於聯合報聯合副刊 1996/10/12
-----------------------------------------
那隻鳥在掙扎著要從蛋殼中解脫出來.
那個蛋就是這個世界.
誰想要誕生, 就一定首先要毀滅一個世界.
那隻鳥是飛向上帝去.
那個上帝的名字是阿布拉克薩斯.
> ----------------------------------------------------------------------- <
--
歡迎光臨成大計中小甜甜登山野趣版
< mountain / bbs.ncku.edu.tw >
～～～～～～～～～～～～～～～～
㊣ Origin:《 成大計中 BBS 站 》[bbs.ncku.edu.tw] 上線處:[140.115.9.194]