132

他也擔心自己沒有足夠時間陪康妮。他經常一整天都待在林叢裡，回家時渾身
泥巴、一身臭汗，口袋裡連幾塊錢也沒有，因為全都拿去買汽油。他腳上的慢
跑鞋總是快要脫底，嘴裡滔滔不絕講的盡是紅衫。淋浴過後換上乾淨的衣服，
兩人在公寓裡吃晚飯。通常是康妮下廚。麥可會告訴她搜尋巨樹的進展，她則
訴說化妝品專櫃或者鎮上有什麼新聞。他們做愛，然後他會在她懷中入睡，但
是隨後又醒過來。他在夜裡焦躁不安，讓她很煩心。有時他還會做惡夢，夢見
自己從高處掉下來，因為懼高症越來越嚴重了。接著他就起床，在房間裡來回
踱步，然後坐在桌前，攤開地圖研究北海岸。