作者seakuma (野王子)
看板tale
標題Re: 星沉海底--【李黎】
時間Mon Dec 13 18:14:10 2004
※ 引述《seakuma (野王子)》之銘言:
我大學的一個老師曾經講過一段話
如果孩子們接觸到的第一本童話,
如果是伊索寓言--將學得巧智。
如果是格林童話--會知曉人性。
如果是安徒生--會懂得浪漫與憧憬及殘忍。
如果是小王子--將永遠保有純真。
我很高興我第一本童話書就是小王子,
至今還能在人心險峻與機巧裡,永遠保持我的赤子之心。
: 他像一棵樹般溫柔地倒下,一點聲音也沒有......
: ──《小王子》,第廿六章
: 不久之前讀到法新社發出的一則新聞:法國文化部「水棲
: 暨海洋考古研究所」宣佈,法國考古小組的水底打撈人員,
: 最近在地中海濱馬賽附近的外海,發現「失蹤」了六十年
: 的法國名作家聖修伯里當年駕駛的洛克希德P38閃電戰鬥
: 機的殘骸,以及──他的遺骨。
: 讀著這則新聞時,我的心情是矛盾的:一方面,一樁長達
: 六十年之久的失蹤之謎終於揭曉了;身為《小王子》的一
: 名書迷,我理應為作者的死亡原因真相大白而感到安心。
: 然而另一方面,在我心深處,一則帶著神祕色彩的、童話
: 式的猜想,恐怕就此幻滅了。
: 是的,我雖然早已過了迷戀童話的年齡,然而每當重讀
: 《小王子》的時候,我願意再一次回到聆聽童話的時光;
: 我願意換回一顆孩子的心,才能走進書裡去,被那些奇妙
: 的字句觸動,微笑、好奇、心疼、流淚,對著最後一頁簡
: 單卻美得出奇的圖畫痴痴地沉默許久......什麼「殘骸」?
: 什麼「遺骨」?這些都不是屬於童話的字眼。我寧可永遠
: 不曾知道所謂真相,永遠不讓謎底揭曉,而暗暗相信聖修
: 伯里的「失蹤」並非偶然,而是以他筆下那個神祕又可愛
: 的小男孩的結局作為預言,悄悄安排了他自己以同樣的方
: 式步向歸途......
: 安堂‧聖修伯里,全名是Antoine Marie Roger de
: Saint-Exupery,一九○○年出生於法國里昂,一九二一
: 年就加入了法國空軍,五年後成為職業飛行員。可是他更
: 為世人熟知的另一面,則是位以詩意的語言書寫飛行文學
: 的作家。在舉世聞名的《小王子》問世之前,他已寫出了
: 《南方信件》和《夜間飛行》兩部小說,以及《風、沙與
: 星》和《飛往阿哈斯》兩本哲理性的書。還有一本身後才
: 出版的《沙的智慧》,是用他的筆記編輯成書的。但是讓
: 他六十多年來成為世界上許許多多孩子和成人都喜愛的作
: 者,還是童話書《小王子》。
: 二次世界大戰爆發,聖修伯里再度從戎加入法國空軍,在
: 一次任務中座機被擊落而逃到美國,暫居紐約。一九四二
: 年的夏天,他在長島寫下童話故事《小王子》,懷念在納
: 粹佔領下的祖國,和在那裡受飢餓苦難折磨的好朋友Leon
: Werth。在屝頁的獻詞裡他還說:「所有的成年人都曾經
: 是小孩──雖然很少人記得。」所以他強調這本書其實是
: 獻給還是個孩子時的Leon Werth。
: 不久聖修伯里就回到戰火中的歐洲,加入反納粹的空軍偵
: 查特勤部隊,仍是擔任飛行員。一九四四年七月三十一日
: 這天,當他從北非飛越法國南部進行偵查任務時,連人帶
: 機突然從雷達畫面消失,從此下落不明。這位才華洋溢的
: 作家和勇敢的飛行員,始終未能親見那年年底法國解放,
: 和次年大戰結束、和平到來。
: 而今聖修伯里的飛機遺骸找到了,號稱揭開了懸疑六十年
: 之久的生死之謎。為什麼我卻有一份惆悵之感?
: 《小王子》寫的是一個飛行員,由於飛機故障,被困在非
: 洲撒哈拉沙漠,遇到一個外星來的小男孩──小王子,兩
: 人交成了摯友的故事。小男孩對作者「我」描敘他來自的
: 地方──一個非常非常小的星球,小到只需把椅子轉個方
: 向,就可以隨時欣賞日出或者日落;那裡有三座小火山(
: 兩座活的,一座熄滅了),還有一朵嬌氣的玫瑰花......
: 他敘述一路探訪過的星球和上面的居民,多半是些孤獨而
: 怪異的成年人(其實正是芸芸眾生相),讓他大開眼界。
: 最特別的是他在地球上交到的好朋友:一隻聰明而深情的
: 狐狸,從狐狸那兒他懂得了如何建立和延續感情。在這段
: 漫長的星際之旅中,小王子學到了最寶貴的功課:他終於
: 學會了如何愛、如何欣賞珍惜愛的對象、如何與她相處;
: 他也學到了愛的恆久責任。於是他決定這是回家的時候了:
: 他應該回到自己那獨一無二的小星球上,照顧那朵世上獨
: 一無二的玫瑰花。
: 然而他的回家之旅,必得用一種令人心碎的方式完成──
: 讓一條毒蛇咬「死」,然後他才能輕盈自在地昇回星空......
: 作者自繪許多幅可愛有趣的插圖,最後一頁卻是再簡單也
: 沒有的寥寥數筆,閤上書以後怎樣也忘不了──沙漠的地
: 平線上渺無一人,什麼也沒有了,只有一顆星星懸在天上。
: 多年來,我總覺得聖修伯里忽然連人帶機失蹤,必也是類
: 似的神祕安詳的情景吧。我不能想像寫出這麼溫柔的故事
: 的人會慘烈地死去;我願意相信他是像小王子一樣,身體
: 消失在沙漠裡,靈魂便自由自在地飛到屬於他自己的小星
: 球去了......唯有這樣,《小王子》才更像是他給這個世
: 界的暗示,而書中的話語,也像就此得到了實證。沙漠上
: 空那顆星星,怎麼能沉到海底去呢?
: 記得二○○○年在巴黎,看到許多店家擺出《小王子》和
: 聖修伯里的其他著作,紀念他的百年誕辰。法國人視他如
: 偶像──其實不止是法國人:《小王子》一九四三年在法
: 國出版後,同年便譯成英文在紐約出版,至今已譯成一百
: 多種語文,有三百多種不同的封面──想像一下,把這三
: 百多本說著世上不同話語、面貌各異的《小王子》全擺在
: 一起,會是何等熱鬧壯觀的景象!一九七五年還有一顆小
: 行星被命名為「聖修伯里」呢。一百歲的聖修伯里、六十
: 歲的小王子,依然讓這個星球上許許多多大人小孩著迷。
: 前些時,有一次陪晴兒逛電腦店,在電腦遊戲架上忽然發
: 現一個眼熟的圖象:《小王子》這本書竟然有遊戲光碟了!
: 原來是為《小王子》出版六十週年而推出的。六十年來,
: 這本書的讀者群也跨越幾代了吧,而今竟然做成e世代的
: 電腦遊戲光碟,這可是作者當年怎樣也想像不到的。我
: 毫不猶疑地為兒子──其實是為自己,買下了生平第一
: 張打算自己玩的電腦遊戲。
: 晴兒那時還沒讀過《小王子》,我們一道玩光碟遊戲,等
: 於把書中場景細細走過一回。最好玩也是最需要耐心的是
: 跟狐狸交上朋友:我們必得一天又一天地慢慢等牠、找牠、
: 跟牠玩遊戲......最後成為朋友的狐狸送我們一件禮物:
: 一幅美麗的版頁,可以打印出來作信箋、賀卡。
: 光碟也有書的文本,晴兒終於讀完了全書。我可以理解他
: 讀到結尾時的困惑──小王子為什麼要叫毒蛇咬死他呢?
: 我的小男孩問。我試著讓他懂得:那並不是死,那只是小
: 王子回到他那遙遠的家唯一的方法。「可是他怎麼能離開
: 他的狐狸,和他的飛行員朋友呢?」我的小人兒又問。「
: 沒有辦法的,他來自另一個地方,他屬於那裡......」我
: 的心開始微微作疼:「有一天,我們每一個人,即使捨不
: 得,也都終將回到我們來自的地方。」
: 晴兒知道我可能比他更喜歡小王子,後來在書店發現聖修
: 伯里的「嘉言集錦」──《給成年人的指引》(A Guide
: for Grown-ups),就取下來要我買,還強調是他送給我的,
: 不過書錢暫時由我墊付。重讀那些語句,我試著回想第一
: 次遇見小王子的心情──
: 我想,每一個讀者,在不同的人生階段閱讀《小王子》,
: 多半都會有不同的感受吧。從七歲到七十歲,每一個人生
: 命中都遇見過他自己的小王子、玫瑰花,還有狐狸──或
: 許,成為另一個人的狐狸,或者玫瑰花;而遇見,也意味
: 著未來離開和失去的可能......
: 第一次讀《小王子》時還在大學裡,讀的是中譯本。十幾
: 二十歲不到的少女,關注的處處是對友情、愛情的解讀。
: 聰明的狐狸教會小王子什麼是「屬於」──當情感的聯結
: 建立之後,對方就成為獨一無二的,而世間萬物也就有了
: 全新的意義。當狐狸與小王子結成好友之後──牠用的是
: 個非常特別的字眼:「馴養」,被小王子馴養了的狐狸,
: 眼中曾經是平凡無奇的麥田就不再一樣了,因為金色的麥
: 浪會讓牠想起小王子的金髮,牠更會喜愛聆聽風吹過麥田
: 的天籟......(記得綠羅裙,處處憐芳草?)
: 馴養──to tame這個字,在法文裡是apprivoiser。從
: 書上、從狐狸的話裡,這個特別的字義是去認識、聯結、
: 記取、許諾、付出──尤其要付出時間;去負起責任,成
: 為永遠、成為生命中的唯一。狐狸叮嚀道:「人們忘記了
: 這個道理,但是你千萬不可以忘記:對於你所馴養的,你
: 永永遠遠負有責任。」
: 小王子和飛行員終於也彼此「馴養」了。飛行員永遠記得
: 小王子對他說的這些話──
: 「人們沒有時間去學習,他們到店裡買現成的東西。可是
: 『朋友』是店裡買不到的,於是人們就沒有朋友了。」
: 「只有用『心』才能看得清。最要緊的東西是眼睛看不見的。」
: 「一個人悲傷的時候,就愛看夕陽......」
: 「如果一個人愛一朵花,億萬星球中就那唯一的一朵,就
: 足以讓他在看著星星時感到快樂。他可以對自己說:『在
: 某個地方,我的花兒在那裡......』」
: 「在晚上,你會仰望星空......我將住在其中一顆星星上,
: 在那顆星星上笑。當你在夜晚看著天空時,就會像是所有
: 的星星都在笑......你──只有你──擁有會笑的星星!」
: 二十年後,少女已為人母,我買了一本英文版的《小王子》,
: 送給當時正好十歲的我的「小王子」。三年之後的一天,
: 他忽然離我而去,就像小王子那樣。那段日子裡,每當我的
: 思念洶湧得將要潰堤時,竟是書中許多句子和意象安慰我、
: 幫助我平靜下來:
: 「當你的悲傷平復之後(時間能撫平一切悲傷),你會高
: 興認識過我。你永遠會是我的朋友,你會想要與我一起笑。
: 你會時不時為著這份樂趣打開窗戶,而你的朋友們可能會
: 為你看著天空發笑而莫名其妙!你就會告訴他們:『是的,
: 星星總是讓我發笑!』......就好像是我給了你許多會笑
: 的小鈴鐺,掛在星星上面......」
: 尤其下面這段話,我再讀時簡直是震撼,好似頭一回讀到,
: 更像是只對著我說的:
: 「你不該來看我,你會痛苦的。我將會看起來像是死了,
: 可是那並不是真的......(我來自的那個星球)太遙遠了,
: 我沒法帶著這個身子而去。它太沉重了......它只會像個
: 陳舊廢棄的空殼子罷了。一個舊殼子是沒什麼好為它悲傷
: 的......」
: 從未曾有過的,我對一位作者懷著如此深的感激:他的文
: 字給予我難以估計的安慰和超凡的信念。他使我相信:我
: 們每一個人都像小王子一樣,為著不同的緣故離開了自己
: 的星球,來到這個世界旅行、探訪、學習。死亡只是一種
: 方式──或者形式,讓我們學成之後回去,就像小王子那
: 樣。所以我們每個人都是外星人,都是留學生,今生今世
: 只是來到地球的學習之旅。但願到了該畢業返鄉的時候,
: 我們都學到了許多寶貴的功課,不虛此行。
: 星沉海底了嗎?其實並沒有。那個新近發現的遺骨,只是
: 他留在這個充滿戰亂紛爭的地球上的一具廢棄的空殼子、
: 一件陳舊的太空衣而已。我決定繼續相信聖修伯里是像小
: 王子一樣,回到了他來自的星球,正在陪伴他那朵早已和
: 解了的玫瑰花,告訴她旅行中遇見的許許多多有趣的人和
: 事......多謝他在離去之前,留給我們這些美麗的話語。
: 【2004/11/30 聯合報】 @ http://udn.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 220.142.172.97
推 BLUEAVA:是啊~ 超愛小王子 210.208.136.14 12/15
推 oooiooo:我最早看到的是中國神話傳說哩 138.40.153.58 12/19