紐約時報
一九九八年六月十八日 星期四
流行人生：一個人的死，一個時代的結束
文/尼爾史特勞斯
「本週躍入排行榜冠軍的是」上週在NHK廣播電台的錄音室中森田廣之宣佈
「HIDE的PINK SPIDER，你們也許已經知道，原本身為X JAPAN吉他手的HIDE用自
殺的消息震憾他所有的歌迷。」
在錄音室中傳來了交頭接耳的低語聲。「他的唱片公司宣稱這是意外事件。
」一個工程師說著，周圍的人都笑了起來。「製作公司也說他們將繼續HIDE原本
的發片計劃」另一個人說話時也響起笑聲。在書報攤上，HIDE的臉幾乎印在每一
本音樂雜誌的封面上；在購物區，類似他穿的服飾用品以數百美元的價格在販賣
；在電視上，他的錄影帶播放的次數多到如同廣告一般，他的單曲充斥著唱片行
的各處。在"PINK SPIDER"之下，他的上一張單曲"ROCKET DIVE"也登上日本排行
榜十大，而這個星期HIDE的另外一張單曲"EVER FREE"也擊敗"PINK SPIDER"站上
第一名的位置。
僅僅數週的光景，日本流行文化已經從HIDE的死而悲傷的情緒中轉變為為熱
衷於為他消費。HIDE(發音是HEE-DAY)是X JAPAN中一位具有強烈的熱情的吉他手
，X JAPAN，是在這個國家中第一個也是最成功的獨立搖滾樂團(雖然他們最後還
是做商業發行)，也是第一個可以把東京巨蛋演唱會五萬個位子的票通通賣光的
日本搖滾樂團。自從他們在1980年代中期組成以來，他們做的曲子從吵鬧的、快
速的THRASH-MATEL到可以震撼整個體育場的流行抒情曲，在日文與GLAM ROCK意
義相等的「視覺系」這個類型中成為開路先鋒。
對於視覺系樂團，非常嚇人與中性的外表－厚重的化妝，染髮，讓北美的印
地安人都變得很樸素，而且把花很多錢在皮革與珠寶上－認為跟音樂一樣重要(
或是，在X之後的很多情況下比音樂更重要)。當X的團員在九零年代跟隨著美國
硬式搖滾樂團(譬如METALLICA)的腳步而剪短他們的頭髮時，數以千計的日本少
女在街上公然哭泣。
X在美國的確與ATLANTIC唱片公司簽下合約，但是並沒有在當地發行任何專
輯。他們於去年解散，然後hide開始從樂團最受歡迎的團員鼓手YOSHIKI(他曾與
披頭四的製作人喬治馬丁和倫敦愛樂交響樂團合作出過一張古典樂專輯)的陰影
下浮現。在單飛的成就逐漸開花結果之時，直到五月二日他被發現死於自己的公
寓，一條毛巾環在他的頸中綁在浴室的門把上之前，所有的事情對HIDE來說看起
都越來越順利。在一個星期之內，有五個日本的少女在聽著X或是穿著X的商品的
情況下試著自殺。有三個成功。
在他的葬禮上，五萬個年輕的歌迷包圍街道。在當天他們之中有六十個人被
送往醫院，將近兩百人在昏倒或是試圖傷害自己後獲得急救醫療。(其中一個女孩
用塑膠刀片割腕)「請不要跟他走」X殘存的團員呼籲。「不可以自殺，請溫暖的
送他到天國。」
布來恩．布爾東-李維，一個廣播和電視節目主持人，他曾以DJ的身份與HIDE
一起巡迴演出。他表示戰後的日本音樂家的葬禮中集結最多人群的一次。尤其令
人驚訝的是超過三十歲的人幾乎不認識他是什麼樣的一個人。「這個發現令人難
過」他回憶道。「我坐在那裡兩個鐘頭，你能聽見外面傳來的是孩子從他們心底
傳出的尖叫。聽起來非常瘋狂。在日本，我們對X的歌迷的印象是歷經反叛階段的
純樸小孩。他們的生活就是當X的歌迷:他們穿的像X，他們為X生存，他們全都在
討論他是如何給他們一些事物讓他們活下去。」
「HIDE做的很多事都非常的古怪，他在他的唱片中談關於自殺的事情已經有
五年了。但是跟隨他的歌迷都知道那裡有一個非常值得信賴的個性在那個"HIDE"
後面。他對於自由和做自己想做的事情非常率直，還有他為了一個罹患少見的骨
髓疾病的歌迷而響應捐贈活動。」
當當局判定HIDE自殺之時，儘管有一些晦暗的歌詞存在於X和HIDE的歌曲中，
他的朋友和從前樂團的同伴表示他們很確定這不是自殺。最被記得的是HIDE會因
為喝醉酒而失去控制，常常導致他本人遭受一些困擾然後第二天宣稱想不起來發
生過的事情。他的死在這種怪異的狀況下，他們說，那是喝醉酒導致的意外。
「我在他死去之前的幾天見過他，而且除了他很累以外我並沒有發現他有任
何異狀。」保羅．拉文說，他是一個英國的樂團Killing Joke and Prong的貝斯
手。保羅．拉文最近與HIDE組成了一個工業搖滾樂團叫做zilch。他們的第一張專
輯將於七月二十三日在日本發售而且特色是有Nine Inch Nail和the Cult的前團
員。
「他在完成他的單飛作品上承受了大量的壓力」拉文繼續說著。「他在死前
完成了三條歌，而且很神秘的有一張完整的專輯在我們的專輯之前的九天出現。
」在某些方面，HIDE令人聯想到超脫的科特寇班，雖然HIDE並沒有那麼黯淡的人
生觀。HIDE，就像寇班一樣，說他覺得一個流行巨星難逃被設限為邊緣而必須二
選一的形象。他鄙視音樂業界而且想要改變它；他表現歌迷感覺疏離的一個時代
；他的死顯示一個類型的終止。
「可以確定的事實是，HIDE的死表示一個時代的終止」Billboard，一份音樂
產業排行榜雜誌在東京分公司的總負責人史蒂芬麥可庫魯說。「X是視覺系搖滾樂
團的第一代，但是新鮮感已經消失。對於下個年代的團來說，它就像是:就是那個
，曾經把火炬傳給我們的團。」
--
以一個歌迷的立場而言 這個記者有些用詞遣字實在是很令人感到討厭.....
--
未經翻譯者許可請勿任意轉貼
--
Injury deep inside my heart still remain
Cut up my heart (that) you live
In my illusion you go away
I stand rooted to the spot
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.csie.ntu.edu.tw)
◆ From: IP209.dialup.nt