看板 marvel 關於我們 聯絡資訊
前幾天,我在臉書上加了我久未聯絡的表姊雅麗。 她跟上次我見到她的時候差不多,還是一樣美麗,巴掌臉,大眼睛,吹彈 可破的肌膚,只是站在那裡,什麼也不做,就吸引了眾人的目光。 不過跟她小時候的樣子真的差很多就是了。 「欸,姊,妳還記得雅麗姊姊嗎?」我把視線從螢幕上轉開,看著我那個身 上穿著卡通棉T,嘴裡咬著冰棒,翹著腿看言情小說的姊姊。姊姊也算是長得不 錯,至少比我好看太多,不過跟雅麗姊姊一比,真是差得太遠了。 「記得啊。」姊姊說,不打算把視線從小說上移開。 「她Facebook加我耶,妳有被加嗎?」 「沒有啊,怎麼了嗎?」姊姊翻了兩頁,但我感覺到她的注意力已經被拉過 來了。過了一會兒,她突然抬起頭,把書閤上了,「我記得她啊,可是我跟她 不熟,又沒講很多話,她怪怪的。」 「還有,妳確定妳說的是雅麗不是雅嫻?」她加上這麼一句。 我聳了聳肩,不置可否。 我想,我們應該是同時想到了「那件事」,但卻不知如何談起。 雅嫻雅麗,是一對雙胞胎姊妹。但是,顯然是異卵雙胞胎,因為她們長得 一點都不像。既然如此,為何我還會把這兩個人搞混? 還記得第一次見到雅嫻雅麗,大概是十幾年前的事了,那年我六歲,她們 十歲,爸媽帶著我們去拜訪阿姨。在那之前,我從來沒看過她們,也不知道我 有個阿姨。 媽媽和她不親,因為媽媽小時候爸媽過世,被親戚領養,才和阿姨變成姊 妹,她在那個家待的時間並不長,成年後就離家上大學,很少再回去。 這些事我也是長大後,才從跟媽媽零星的閒聊中得知。媽不常提到這些, 就算談天中無意透露,也是輕描淡寫幾筆帶過。我認為那時她已是十四、五歲 的少女,難再融入新家庭,想必那些日子對她而言,一點也不好過。從她很少 提以前的事情來看,就可以得知。 雅嫻和雅麗,說到長相,一個是天,一個是地,說到性格,則剛好相反。 我第一次站在她們面前時,就忍不住一直盯著雅嫻,她長得非常漂亮,粉 嫩的小臉,水汪汪的大眼,一頭烏黑柔順的秀髮。但是,當阿姨向她們介紹我 和姊姊時,她看都不看我們一眼;她不知為了什麼,正跟阿姨生悶氣,無論阿 姨說什麼,她只是不停頂嘴:「好了啦」、「妳很煩」、「趕快走了啦」…… 云云。我想,如果我和姊姊敢這樣跟媽說話,下場肯定很淒慘。但阿姨不知是 脾氣太好還是過份軟弱,只是數說了她幾句。 雅麗則極有禮貌,打了招呼,還對我們微笑,不過慚愧的是,我已經忘記 她小時候的模樣,只記得普通到不行,眼睛細細的,扁圓臉上嵌著朝天鼻,總 之不好看。但她有一種溫暖的感覺,那是一種與生俱來的特質。 我們在那只待了一下午。晚上還要開車回家,所以下午時大人們小憩了一 會兒,雅麗帶著姊姊和我一起玩。雅嫻則跑回樓上,把自己關在房裡。 我們玩喝下午茶的遊戲,雅麗拿出一套阿姨從英國買回來的白瓷茶具,雪 白的杯子上用金線描著細緻的花朵和葉子,一眼即知價值不菲。雅麗泡了紅茶, 還拿出餅乾和小蛋糕,我們一起把東西擺在盤子上,然後邊講話邊吃,假扮成 貴婦人。 我們三個興高采烈的玩著,直到我失手把一個杯子打破。 雖然年紀小,但我明白自己闖了大禍,當下嚇得臉色發白。 雅麗開始有點驚慌,但馬上恢復鎮定。 她用衛生紙擦了地墊,破杯子用報紙包好,和衛生紙一起埋到垃圾桶底部; 瓷杯具洗乾淨後塞到櫥櫃深處,然後我們一起上樓,到她房間裡玩她的洋娃娃, 講好了大人如果問起來,就說我們一直在樓上玩。但我們不知道雅嫻在哪裡。 回家之後,我和姊姊提心吊膽了好一陣子,害怕事情被發現,肯定被揍得 死去活來。慶幸的是,大人沒有發現,之後阿姨也沒打電話向媽媽告狀。 我點進雅麗姊姊的臉書頁面,看看她的動態。 沒見面的這幾年,她已嫁為人妻,夫家似乎挺有錢,看她放的生活照,身 上穿的、手上拿的都是名牌,美食照片放的都是台北知名飯店的珍饈名菜…… 她跟婆婆的關係似乎也不錯,相簿裡好幾張她和婆婆一起去拜觀音和註生 娘娘的照片,兩人一起合照,笑得開心。 長得漂亮真好,我忍不住嘆息。 我男友的媽媽嫌我長得又矮又醜,覺得我配不上她兒子,更讓人傷心的是, 這些話還是我男友轉述給我聽的。 我一直假裝長相不重要,但現實常常殘酷地提醒我,長得不好,就是不好。 「妳還在看喔?」姊姊從我背後走過去,瞥了一眼螢幕,「她facebook的名 稱真的是林雅麗?不是雅嫻?不管她說她是誰,我說真的,她很奇怪,可能妳 一直覺得她對妳很好什麼的,不過妳應該沒忘記上次見面的時候,她跟妳說了 些什麼吧?」 我張開嘴,想講些什麼為雅麗辯護,但最後還是沒講。因為我不知該說什 麼好。她是雅麗,我知道的,上次見到她的時候,她的長相變了很多,但我寧 可相信,她仍然是她。 第二次見到阿姨,我已經國二。這段期間,我們跟阿姨少有聯絡,媽媽對 阿姨很冷淡,阿姨常常打電話給她,但她往往敷衍幾句了事。我想,這次應該 是拗不過阿姨太過頻繁的關心,才會在旅途中順道拜訪。 那次是環島旅行,經過台中,找了個機會去拜訪阿姨,順便在她們家借住 一宿。 即使已通過電話,到阿姨家的時候,還是只看到阿姨和她的女兒兩個人, 姨丈則不見人影,出門跟朋友打高爾夫球去了。 短暫寒暄後,阿姨引領我們進屋。她的女兒只見一個在屋子裡忙碌,張羅 飲料和水果,一個則不見人影。 剛見到她,我們都以為那是雅嫻。幾年不見,她出落得更加標緻,長挑身 材,白皙的皮膚和完美的五官。我們入座後,她把水果擺在桌上,轉過頭來, 朝我笑了一笑。 突然間,我的直覺告訴我,那是雅麗,而不是雅嫻。 但距離我上一次見到她,已經過了很久,雖說女大十八變,但任何人看到 她們,都會覺得那是雅嫻,不是雅麗。 「雅嫻好漂亮,」我媽稱讚著,「這麼久不見了,也有十八歲了吧?上次見 到妳的時候,妳還是個小不點呢。」 她抿著嘴,朝我媽靦覥地笑了笑,當作回應。 「對了,怎麼不見雅麗呢?」媽媽問。 「她還有些事情……對了,你們一路上來沒有塞車吧?」阿姨問。 之後就沒人再問起雅麗的事情。 這天阿姨非常盡責地開車載著我們遊遍臺中。 阿姨還是跟以前一樣,美麗,溫和又親切,但歲月依然在她臉上留下了深 刻的痕跡,燦爛的笑顏後頭,有種說不出來的倦意。 玩了一整天,回到阿姨家的時候,大家都累了。 我們坐在樓下邊打瞌睡邊看電視,阿姨在樓上整理房間。不一會兒,她走 下來,告訴我們房間有點小,一家人睡太擠,問我和姊姊其中一人要不要去和 表姊睡。 姊姊一口拒絕,於是由我去跟表姊擠一張床。 躺在她身邊,我怎麼也睡不著,床很大,被褥柔軟,散發陽光曬過的芬芳, 但我總覺得哪裡不對勁。 她背對著我,靜悄悄的沒發出半點聲音,於是我知道她也還沒睡著。 不久,她果然轉過身來,開始和我說話。內容沒什麼,只是問我過得如何, 在學校生活愉不愉快之類。 那種怪異的感覺越來越強烈。會表現得這麼親切的人,只有雅麗姊姊。 「姊姊,妳是雅嫻還是雅麗姊姊?」我終於再也忍不住,小聲地問她。 在黑暗中,她的眼睛亮了一亮。 「我是雅麗。」她小聲地說。 「那妳為什麼假裝雅嫻?」 「我媽媽說,妳們只是來做客兩天而已,沒有必要說太多,」她說,「為了 我,媽媽已經操了太多的心,我們搬到這裡來,是為了重新開始。她不想讓那 些人知道我發生了什麼事。」 「姊姊,妳的臉……」我猶豫著,一時找不到正確的措辭。 「妳想知道為什麼會這樣?……我會變成這樣,也不是自願的。」她有點不安。 「那雅嫻姊姊呢?如果妳不是雅嫻姊姊,那雅嫻姊姊去哪了?」 「她……她死了。」雅麗遲疑一下之後回答。 這時,外頭突然傳來汽車引擎的聲響。姨丈回來了。 我們安靜下來,樓梯間的燈亮起,阿姨到樓下開門。 他們兩個講了幾句話,我看到雅麗姊姊專心地聆聽樓下的動靜。 一開始模模糊糊,語氣還算平和,然後越來越大聲,我聽到一些「她是怎 麼死的…」「別騙我說…」「不是她害的…」「生不出兒子…」零星的片段話 語,還有阿姨一直怕吵醒我們,不時地會壓低聲響,提醒姨丈,家裡還有客人。 但是,這反而激怒了姨丈,他罵一句話,說得非常清楚,我明明白白地聽 見了。 他說,你和你女兒,還有你那些骯髒窮酸的親戚,都是妖怪,離我遠一點, 最好滾到讓我看不見。然後他就怒氣沖沖地走上三樓,用力地甩上門。 我看著雅麗姊姊,她還在專心注意著樓上的動靜;雖然姨丈說了如此刻薄 的話,但她的表情卻沒變化,好像剛剛聽到的不過是什麼無關痛癢的話。 我突然有些難過,但也說不上來為什麼,於是我把手放在雅麗姊姊的肩膀上。 她看著我,清澈的大眼睛在黑暗中熠熠發亮。 「小芬,雖然相處的時間不長,我一直把妳當作我真正的妹妹,比雅嫻還要 更像我的妹妹。在這個世界上,媽媽和我只剩下你們這幾個親人了,妳知道嗎?」 她突然說。 我點了點頭。 媽媽說過,她們家族的人丁一向單薄,印象中,從小到大,我們幾乎很少 去媽媽那邊的親戚家作客拜訪,更別說時常往來互通訊息。 而且,雅麗姊姊對我很親切,比我自己的姊姊還好,小時候,有時和姊姊 吵架或打架之後,我都會想,如果雅麗姊姊是我真正的姊姊就好了。 「我把妳當成我的妹妹,所以現在,我要跟妳說一個秘密,」雅麗姊姊猶豫 了一下,然後下定決心,「這是我們家的秘密,答應我,不要跟別人說,可以嗎?」 我點點頭,心情不自覺沉重了起來,但又迫不及待地想知道,那到底是怎 樣的一個秘密? 接著,她就跟我說了一些難以置信的事情。 這些事情怪異且難以想像,荒誕的程度,我相信就算講出來,也沒有人會 相信,我曾經跟幾個人提過這件事,卻反而遭到嘲笑,居然連這麼荒謬的事情 也相信。 但是有好一段時間,我是相信這件事的,很長一段時候,我總是相信她不 會騙我。 或者,至少她不會故意騙我。 雅嫻姊姊大概在兩年前過世,是在睡夢中走的。 她死得離奇,根據雅麗姊姊的說法,雅嫻很健康,沒病沒痛,當她猝死的 那晚,雅麗就睡在她旁邊。 那時候,姨丈生意不順利,把原先在台北的透天別墅賣了,一家人暫時搬 到大廈裡居住,房間不多,她們兩個人才會睡在一起。 雅嫻猝死隔天,雅麗早上起床時還沒發覺,因為雅嫻平常愛賴床,起床氣 又大,她都是先洗臉刷牙後,才將雅嫻叫醒。 等到她發現的時候,雅嫻的身體已經徹底冰冷了。 姨丈沒辦法接受這個現實,雅嫻是他最愛的女兒,卻一點預兆都沒有地猝 逝,加上事業不見起色,越變越消沉。 「我媽媽說,我們可能沒辦法一直靠爸爸了。」雅麗姊姊說。 奇怪的事情發生在雅嫻姊姊死後不久。 雅麗姊姊突然把她的長髮撥開,露出頸子後面的一塊區域,那裡有一塊疤 痕;雖然在黑暗中看不清楚,但她讓我摸了摸那部位,有些凹凸不平,有些粗 糙,感覺得出來曾經有個不小的傷口在那裡。 有天早上起床,她發現脖子後面突起了一個腫塊,跟被蚊子咬到的腫包差 不多大小,只是不癢,當時她不以為意,也沒跟阿姨提起。 過了幾天,那個腫塊沒有消下去,反而越來越大,形成一個拇指大小的突 起。這時候,雅麗姊姊才開始擔心,她讓阿姨看了那個腫塊,但阿姨沒說什麼, 只是叫她上學時把頭髮放下來,想辦法遮住。 幸好那時候已經是冬天,大家都換上厚重的衣服,所以一時還沒人發現她 脖子的異狀。 但腫塊一天比一天大,到後來,上面甚至長出了一層薄薄的毛髮。 她嚇壞了,一再地跟阿姨說,想去動手術把腫塊割掉。 阿姨卻阻止她,還安慰她說,她們家裡的人都有這種體質,過了一陣子, 腫塊就會自動消去了。 雅麗姊姊開始害怕上學,怕同學看到了她脖子上長的東西,會覺得噁心。 阿姨也幫她辦了休學,就說女兒生了重病,短期內沒辦法上學了。 「那姨丈都不管嗎?」 「他的心裡只有雅嫻,」雅麗姊姊說,「只有雅嫻是他女兒,他不管我跟媽 媽已經很久了。」 腫塊慢慢變大,毛髮變得長而茂密,最後,上面浮出一張模糊的人臉。 雅麗姊姊無法承受,她說,那時候她把自己關在房間裡,摸著脖子的腫塊, 每天就是哭,阿姨為了不讓她受到更大刺激,把家裡的鏡子藏起來。但是,雅 麗還是偷偷在深夜利用窗玻璃的倒影觀察腫塊的變化情形。 於是她慢慢發現,那張模糊的人臉,隨著時間的流逝越來越清晰,最後, 它變成了雅嫻的臉。 一發現這事實,雅麗崩潰了,她衝到廚房,拿起一把刀就往自己的脖子刺; 幸好阿姨反應夠快,在她做傻事之前,就搶下她手上的水果刀。 「不可以拿刀子劃自己,傷到破相了怎麼辦?」阿姨抓著她的肩膀,這樣對 她說。 說到這裡的時候,雅麗姊姊突然不說話了。 「怎麼了?」我問。 「小芬,妳覺得我的媽媽愛我嗎?」她突然說。 「當然啊。」我回答。怎麼有媽媽會不愛自己的孩子呢?況且雅麗姊姊自己 也說,阿姨為她犧牲了許多。 「她說我會劃到自己,傷到自己的臉。但我是要割掉那個東西啊,怎麼會劃 到我自己的臉呢?她指的是誰的臉呢?」 「我不知道。」我回答。我沒想通她要表達的是什麼。 雅麗姊姊凝視了我幾秒鐘,然後又繼續往下講。 那東西一天天長大,長出了雅嫻的大眼睛、長頭髮、小尖下巴,越來越像她。 雅麗姊姊的身上現在有兩個「頭」了,她覺得自己像個妖怪。 當她敘述時,我邊想像那情景,邊看著她漂亮的臉蛋,突然覺得不舒服。 但我馬上責備自己,她是雅麗姊姊啊,是一直對我很好的雅麗,我怎麼可以這 樣? 兩個頭並存在她身上,不過,雅嫻的眼睛總是緊閉,好像陷入沉睡。但是 雅麗姊姊總覺得那個頭隨時會醒過來,然後像從前那個雅嫻一樣,總是未經她 同意,就拿走她的東西。以前不過是娃娃、漂亮衣服這類小東西,現在,也許 是她的身體。 更令她害怕的是,雅嫻的頭已經長成正常大小,沉睡的臉蛋容光煥發,而 她卻神情憔悴,因為害怕而整夜不敢闔眼,她甚至覺得自己的頭顱正在萎縮, 幻想自己也許不久會縮小成一個腫塊,然後被雅嫻割掉。 即使如此,當她哭著向阿姨求救,說她想去醫院,想動手術把腫瘤割掉時, 阿姨只是握著她的手,告訴她不要擔心,還說這是必經的過程。 必經的過程? 雅麗姊姊點點頭,阿姨那時候告訴她,阿姨小時候也曾經歷類似的事。她 也曾經有個雙胞胎妹妹,一醜一美,醜的是阿姨,漂亮的妹妹年紀輕輕猝逝, 而阿姨也是從某一天開始,脖子上突然長出了小瘤。然後某一天,阿姨突然就 變得像現在這麼美麗了。 然而雅麗姊姊還是無法接受,她不斷問阿姨,為什麼她要承受這種痛苦? 妳是那個留下來的人。阿姨這樣告訴她,雅嫻沒妳善良、沒妳聰明、不像 妳為人著想,所以她死了,妳才是留下來的人。沒有人愛的人才是有用的人, 為了爭取別人的愛,他們會付出更大努力,而妳妹妹……從小就被捧在手掌心 上,她不知道怎麼在這個世界上活下去。她不是被選中的人,妳才是。只要妳 熬過去了,妳會要得到雅嫻擁有的東西,將來妳會被大家捧在手心上,得到所 有人喜愛,嫁一個有錢的好老公,過著有錢人的好生活…… 老實說,對自己的女兒說這種話,實在令人毛骨悚然,不過那時候我年紀 小,也沒意識到這究竟是多麼古怪。 雅麗一天比一天衰弱,有時一天昏睡超過十六小時。 有天,當她在半睡半醒之間,聽到阿姨對她說話,但她卻醒不來。這時候, 另一個聲音卻取代了她,開始講話。那個聲音對阿姨說,都是妳害的,要不是 妳,我怎麼會變成這個樣子?快把她的頭割掉,不然,這樣子我要怎麼出去見 人。 阿姨說,這是妳的第二次機會,別再耍任性,沒人吃妳那套。沒人可以平 白無故就得到一切,現在,妳如果要活下去,就要更努力。 知道了,那個聲音不屑地說,雅麗快完蛋了,她本來就比不上我。 即使在半夢半醒之間,雅麗姊姊還是奮力的睜開了眼睛,因為她不想死, 不想被取代。 她一張開眼睛,就看到阿姨那張慈愛的臉,充滿擔憂的神色。所以她想, 剛才的一切都只是做夢而已,阿姨不會這樣對她的。 但她就是無法控制,只能不斷哭泣。 病情不斷惡化,終於有一天,她覺得時機到了,她快死了。 她不斷流眼淚,阿姨坐在床邊,看著她的臉,握著她的手,面無表情地看 著她,告訴她說趕快睡著,明天起來,一切都會變得很好,一切都會沒事。 雅麗突然沉默下來。 「那然後呢?」我問。 「然後我就好了。」她回答。 我不懂。 她也不懂,但事情就這麼發生了。 有天早上起床,她突然覺得精神極好,而且,那顆多出來的頭顱居然開始 萎縮了。只不過,萎縮的那顆頭顱,上面長著雅麗的臉。 「什麼意思?」我被搞糊塗了,「那……不就是妳原本的頭嗎?」 「但是,在那顆腦袋裡面的人,是我。」她說。 阿姨跑進來看她,高興她的病情有所好轉,阿姨告訴她,她就要痊癒了, 變成一個新的人,未來將有美好順遂的人生。母女倆相擁喜極而泣。 媽媽說,她為我感到驕傲,她下半輩子都要靠我了。雅麗姊姊說。 但我覺得不太對勁。 「但是,那顆頭不是妳的啊,」我小聲地說,「姊姊,我還是覺得很奇怪, 那張臉,再怎麼說都是雅嫻姊姊的……」 「那就是我,雅嫻早就死了。」雅麗姊姊斬釘截鐵地說,她的臉色突然看起 來很陰沉。這一秒,她看起來變得像雅嫻,不像雅麗。 我害怕起來,只好唯唯諾諾地應著。不久,我們就各自轉過身,懷著心事 睡著了。這應該算是我們最後一次講話吧。 那天晚上我睡到一半醒過來,醒過來的時候,突然害怕得不得了。那時候 年紀小,對於她講的話深信不疑,回憶剛剛她說的話,我想到她也許也不是雅 麗,說不定雅麗姊姊已經被雅嫻搶走了身體,只是因為先死掉的是雅嫻,所以 她才要假裝自己是雅麗…… 總之那時候我胡思亂想,忍不住越來越怕,怕到半夜從房間裡偷偷溜走, 硬是跑去和爸媽擠一間,半睡半醒直到天亮。 隔天早上也沒再和雅麗多說什麼話,就跟著爸媽走了。 雖然說要保密,但不久之後,因為保守秘密實在太沉重,我變得悶悶不樂, 整天說不上幾句話,被爸媽察覺,一再追問之下,忍不住講了。結果可想而知, 我的天真無知變成大人們的笑料,他們一點都不曉得這在我心底留下多大陰影, 只顧嘲笑我都幾歲了,還相信這種謊言。 爸爸笑到眼淚都流出來,媽媽則責怪雅嫻姊姊不該這樣嚇我。 「我看她小時候的樣子,就知道她一定被寵壞了,不會為別人想,只是我沒 想到她會這樣欺負妳。」 她這樣說,讓當時的我對『雅麗姊姊』非常愧疚,認為自己害她被大家誤 會,還堅持幫她辯解,結果只是得到更多的嘲笑。 隨著年紀漸長,我漸漸地了解,那天晚上我可能是真的被騙了,什麼腫瘤 啦,另一顆頭啦,還講話,這些離奇古怪的事,太過荒謬了,都是騙人的。我 漸漸說服自己,那天晚上我見到的人是雅嫻,只是她變得更會騙人了而已。 但自從那天我加了她臉書,才發現她用的名字真的是雅麗,不是雅嫻,埋 藏在我心裡多時的疑問又浮上心頭。 於是我問了媽媽。 「那個啊,」我媽媽正在看韓劇,男女主角按照慣例一吻就要吻個三十五秒, 但她還是沒有轉過頭看我,「那些事後來我有聽人家講了。以前住在你阿姨家 隔壁一個姓李的媽媽,有天我在市場買菜的時候遇到了。她說,妳阿姨在雅麗 高中的時候帶她去整型,還因為這樣休學一年。想當然啦,雅麗出現在大家面 前的時候,整個人變了個樣子—她媽媽把她的臉整成了雅嫻,聽說雅麗自己也 不是願意的,後來適應不了,變得有點瘋瘋癲癲的……」 我坐在媽媽身邊,電視上整型後俊帥美麗的男男女女,忙著打情罵俏眉來 眼去,誰還有時間裡妳體內住著誰的靈魂? 「後來呢?」我追問。 「什麼後來?」我媽看了我一眼,「後來也沒怎樣,後來妳阿姨她們搬走 了,搬了好幾次家,沒人知道她們的消息。」 我跟媽肩並肩看著電視,原本以為這話題已經結束,豈知在韓劇終於播到 尾聲的時候,媽突然又對我談起這個話題。我感覺她其實是想講的,只是又想 保留些什麼,所以顯得猶豫不決。 「妳阿姨那人啊,」她頓了一下,「對於自己的美貌非常的執著,那種執 著,不是我們可以理解的,其實我也不喜歡妳跟她們來往……對了,妳怎麼會 突然問起這個?妳最近聽到她們的消息?」 我聳聳肩,不想提我在臉書上加了雅麗,反正,她也不是真的想知道。 本來我不打算再跟雅麗聯繫的,不過,有天她主動在臉書上丟訊息給我, 我們就這樣自然而然地聊了起來。 她懷孕了,已經六個多月,預產期在十月,她和她老公是在公司認識的, 結婚不久她就辭去工作,在家裡當個全職家庭主婦,全心準備要為丈夫生個 孩子。 隔著一道薄薄的電腦螢幕,我們像是什麼都沒發生過似地如常交談,胡扯 著一些化妝品啦,衣服啦,還有下廚的心得。那種感覺很奇怪,我還記得那個 善良而且待人親切的雅麗,我還是不懂她怎麼會對我說那些話,但現在的她看 起來很「正常」,正常到了極點,沒有一絲古怪。 隨著待產期一日日接近,雅麗姊姊跟我閒聊的話題三句不離懷孕和孩子, 說要生個男孩子,好讓她婆婆開心;她說她還是跟從前一樣,把我當作她的親 妹妹看待。 對我而言,卻再也不是了。這麼多年沒聯絡,而且一點也不熟,幾乎是陌 生人,你怎麼會把一個陌生人當成親人看待? 但我也注意到,她好像很寂寞,臉書上的動態大部份是跟丈夫和婆婆的合 照,極少跟其它朋友互動;我想也許她是真心的,真心希望自己有個像我的妹 妹。因此,我也時不時會回應她丟給我的訊息,畢竟她曾對我好過,雖則到了 現在,這件事只讓我覺得有點心理壓力。 接下來,我想講的事情,已經是這年十月的事了。 天氣轉涼,進入十月的時候,媽因為感冒住進醫院。 一開始只是咳嗽和鼻塞,連續咳了兩個禮拜沒痊癒,有天突然就發了高燒, 逼近四十度,趕快到醫院掛急診。這才發現是細菌感染,幸好即時送醫,不然 後果不堪設想。 幸好第一次期中考也告一段落,我請了幾天假,回家和爸爸、姊姊輪流照 顧媽媽。 醫院的夜特別寂靜,我睡在病床旁的沙發,半夜爬起來上廁所,順便到走 廊上的飲水機裝水。蒼白的牆壁和地板,醫院裡就算是最潔白的地方,也總是 帶著一絲陰暗,我想起雅麗姊姊,前不久她跟我說她的預產期到了,可能再過 一陣子就會住進醫院待產。不知道她現在怎樣了?醫院這種地方,我是多待一 刻都覺得不舒服。 回到病房,媽居然醒了。 「媽,妳還好嗎?要不要喝點水?」我壓低了聲音,隔壁床還有人,怕吵 醒他們。 媽在我的扶持之下坐起來,喝了小半杯水。看來燒退了後情況慢慢好轉, 應該再過兩天就可以出院回家休息了。 媽躺了下來。她側過身體看著我,突然問我:「妳雅麗姊姊要生了嗎?」 我有點意外,我以為她不知道的,但我還是點了點頭。 「妳阿姨也整過型,我親眼看過的。」她對我說,「但她是個怪物……我說 的不是她的心理有問題,雖然她是心理有問題。不過我的意思就是,她真的是 怪物。」 人在某些時刻,總是會對另一些人吐露一些秘密,就像現在這樣,我知道 媽媽打算跟我說她長久隱瞞我們的這些事,於是我靜靜地坐在那裡,聽她把一 切和盤托出。 「我十五歲那年住到他們家裡,那時候妳阿姨已經在臉上動了手術,我阿姨 —就是妳姨婆,也是個對外貌很固執的人,那時她堅持要在妳阿姨的臉上動刀, 一個才十八歲的小女孩,臉被整得亂七八糟,完全是另外一個人—當然她是整 得很漂亮,那是她死去的雙胞胎妹妹的臉,妳阿姨原本只是個小眼睛厚嘴唇的 女孩子,長得跟漂亮完全沾不上邊。我剛到的時候,妳阿姨臉上還包著繃帶, 整天睡在一間沒有鏡子,窗戶也都對外封閉的房間裡,他們不讓我看她,我只 聽得到有時候她在樓上發瘋了似的又哭又叫,亂摔東西。 後來她痊癒了—是真的很漂亮,你想想你看到她的時候,她都已經是四十 歲的女人了,還這麼亮眼,年輕的時候肯定是吸引了所有人的目光。 她好了之後,一開始顯得很憂鬱,整天盯著鏡子裡頭的自己瞧,但慢慢的, 也許是因為她發現自己長得很漂亮,而長得漂亮是有很多好處的,走在路上, 異性會回頭看妳,無論在哪裡,都有人獻殷、討好,所以她還是常常照鏡子, 只是她漸漸對鏡子中的自己越來越滿意,左照右照,變得很自戀。那時候我跟 她睡同一張床,不管我多早醒來,總是會看到她坐在梳妝檯前面,照著鏡子。」 媽講到這裡,我突然覺得有點悲哀,想到現在的男友和他的媽媽,雖然很 不願意承認,但長相如此普通的我,常常會想,要是我長得漂亮就好了,長得 漂亮,他們就沒有再嫌棄我的理由。雖然我沒有去整型,但也許,我就只是缺 乏那種任人指指點點的勇氣而已。 「有一天,我在半夜時突然醒來,那時候天還沒亮,但妳阿姨就已經坐在大 鏡子前,她的臉掛在左邊的小立鏡上。」 「妳說什麼?」那一瞬間,我完全被搞糊塗了。 「妳沒有聽錯,我就是那樣說的,」媽媽突然壓低了聲音,並且試圖把身體 靠近我。隔了這麼多年了,但當她講起的時候,我還是聽得出她聲音中的恐懼, 在這個沉窒空洞的空間中輕輕飄蕩,我不由自主感到一陣毛骨悚然。 「她的臉,應該說臉皮吧,就掛在小梳妝鏡上,然後她背對著我,我看不到 她的正面,但我也不敢看,那個臉啊,放在小立鏡上,還稍微滲著血,血順著 鏡子的邊緣,慢慢往下滴。」 「她發現有動靜,突然回頭看我,我就趕快閉上眼睛。我不敢看,我真的 不敢看。就算到今天,妳問我那時候想不想看一眼,我還是會說不想。那時候 我真的太害怕了。 她梳妝完畢,把臉皮貼回臉上,然後用一張衛生紙擦著鏡子的邊緣,慢慢 地擦著,直到看不到一點血為止。對我來說,在那個時刻,過了一秒就像一萬 年那麼久,那個窸窸窣窣的聲音,我到現在都還記得。」 「那時候還很年輕,而且那時候什麼整型技術的,還有相關的一些知識,都 不發達,我還傻傻的想,原來整型是這麼可怕,整型完的人,臉皮都可以剝下 來……結果根本不是,我後來想清楚了,妳阿姨,根本就是妖怪。她的臉可能 根本也不是整型變的,那個年代整型技術這麼差,怎麼會像妳阿姨看起來這麼 自然,一點都看不出來是整的?」 她停了下來,我還等她緩口氣繼續講下去,但她眼睛閉上,已經沉沉睡去。 醫院的夜晚,就算在室內,空氣也還是冰涼的,我拿起保溫瓶,決定去走 廊上裝一些熱水,希望喝下去後,能讓我不由自主發抖的身體好受一些。 滾燙的熱水注入瓶中,我看著嬝嬝上升的熱氣,思緒飄回了從前。有些事 情我沒跟爸媽還有姊姊講,因為我怕他們更討厭雅麗姊姊,所以沒有說。 那天雅麗姊姊跟我聊完後,在睡覺前,她突然從枕頭下拿出一小包東西, 是一個小夾鏈袋,裡頭裝著幾顆小小的藥丸。 「這個長得像表飛鳴,可是它不是,」她悄悄地對我說,「只要放幾顆到妳 姊姊吃的或喝的東西裡面,然後妳……我覺得,然後妳就會變漂亮,變得像妳 姊姊一樣漂亮。我們是親人,所以,我們的身上流著同樣的血液,發生在我身 上的事,也會發生在妳身上。我媽媽曾經告訴我,雅嫻又任性又驕傲,不討人 喜歡,只有我能保護媽媽,嫁個好人家,然後讓媽媽過著好日子,這是在雅嫻 死掉之前,她跟我講的話;在那不久之後,我看到媽媽把東西加到雅嫻喝的東 西裡面,然後雅嫻死掉了,然後,我就變得漂亮了……只要妳想要的話,妳也 可以……」 那時候,我的心裡有點困惑,也有點害怕,雖然雅麗姊姊不明講,但我知 道她講的是只要讓姊姊死掉,我就可以獲得姊姊的一切。這想法真可怕,但是, 當下我並沒有丟掉她塞給我的那些藥丸。現在我也很難說出自己當下心裡到底 在想些什麼了,事實上,我把那些藥丸偷偷藏在身邊,還這樣過了一段時間。 我知道雅麗姊姊教我做的事情非常不妥,但我卻不由自主地猶豫著。 最後事情不了了之,沒有什麼了不起的轉折或頓悟,那些藥丸始終留在我 手上,直到有一天,我突然覺得這麼做毫無意義,於是就把藥丸倒進馬桶沖掉 了。 也許這就決定了我和雅麗姊姊之間的不同,決定了我註定得是個朝天鼻小 眼睛肉餅臉的醜女,總是為了外貌問題和男友鬧得不開心,而她可以忘記過去, 嫁個有錢老公,過著光鮮亮麗的生活。 我不知道。 不久之後,媽媽出院了。 出院之後,我幾次想跟她提到那天晚上我們在醫院講的事情,但總是被她 東拉西扯把話題帶開,我想她是不願意多說,或許她說出口的當下就後悔了。 我在臉書上看到雅麗姊姊已經順利產下孩子了,那是我最後聽到關於她的 消息。 她的丈夫在動態時報上發了一則消息,還貼了照片,我點進去看,她抱著 甫出生不久的孩子,對著鏡頭努力擠出笑容,卻顯得有點吃力,有點力不從心。 我想她可能是有點失望,因為她生了女孩,兩個,一對雙胞胎。 剛出世的小孩,臉龐看起來還皺皺的,紅通通的,還沒完全伸展開來的糾 結五官。我看著她們的小臉,想像著她們兩個會越長越不像,一個相貌美麗卻 驕縱,一個則是醜陋但和氣,然後有一天,美麗驕縱的那個,會睡在自己的床 上,就這麼突然過世…… 其實,她們的差距,也不如我們想像得那麼多。 我突然覺得難以忍受,於是把視窗關了,並且順手把雅麗姊姊的帳號封鎖 了。我知道以我們兩人密集聯絡的程度,她會發現我封鎖她,但我懶得管了。 從此我就再也不去注意關於雅麗的消息。 完) -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 125.230.160.35 ※ 文章網址: http://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1420041808.A.441.html
lauramoon: 看到自己的名字出現在小說裡感覺超怪的... 01/01 00:20
kisakisa: 推 好看 01/01 01:59
Mieke: 好看 是說 最後活下來的究竟是誰呢? 01/01 07:18
Mieke: 有富江的感覺 01/01 07:20
a8112210: ((抖 好驚悚的故事 01/01 12:13
as5780356: 毛毛Der~~~ 01/01 13:56
sylvialalala: 好看!推 01/01 14:35
kiwimin: 好看 01/01 16:22
ckiwi54: 好看!!!真厲害 牽動人心 01/01 23:09
treemanant: 推!好看!! 01/02 02:26
IrinIrin: 推! 01/02 02:32
KAOKCH: 瘋狂怪異芙蘭,父親與子前後兩張臉 01/02 10:32
comono: 我喜歡這樣的筆觸! 01/03 00:14
blades: 好有畫面!!! 01/03 03:04
f17orget: 臉皮Q口Q感覺好可怕!!!! 01/03 04:13
david923923: 喜歡這種的故事 01/03 19:15
Circle1021: 推創作 01/03 22:52
iceberg421: 好看耶!:) 01/04 13:39
closeadoor: 推!!好文!! 01/04 13:55
daphne520: 推,很好看呢… 01/04 18:10
waterhide: 我每天,每分,每秒,都在等你的文章 01/05 21:55
lrigkcalb: 推! 01/11 10:22
nekoprincess: 推 01/11 21:23
iforlove: 推~好看! 01/12 13:28
venus940118: 推好看 01/16 22:34
eimo2105: 好看!!!!!! 05/16 20:06
aiyukkie: 喜歡你的每一篇故事 07/05 01:06
lumosnox: 推 08/13 15:37
catandrose: 推~~~~ 08/14 19:45
jespere: 推 07/21 07:45
kc890: 推 07/21 22:06
willymay66: 07/25 13:26
Cypher039: 推 08/31 14:52
EGAOTLDENAPP: 推,超好看 08/31 18:11
pinkcircle: 太詭異了啊啊啊啊啊 01/18 10:52
yiwwwen: 好文推薦 01/04 20:20
agoy0802: 推 09/02 21:45