推 concerto91: 希望你現在好你們都好 12/21 22:00
→ superorion: 現在我依舊單身 前兩天還差點打電話告訴他當年的事 12/21 23:20
→ superorion: 張杰已結婚育有一子 生活幸福美滿 12/21 23:21
推 juailag: QQ 12/22 13:12
這是一段屬於年輕的回憶。
還記得我們當年我騎著腳踏車，騎上你家的斜坡
一大早叫你起床補習，你一臉睡意的樣子。
因為這樣，我永遠會記得你家巷口的早餐店。
因為這樣，我永遠會記得你希望我轉學的那一夜。
因為這樣，我永遠會記得我們在這高中三年所發生的事。
特別，是我們，冷戰的那一年。
我，張允倫，高中生一個。
他，張 杰，另一個高中生。
-----------------------------------------
17.
我坐在教官值勤室裡的床上。
手中，拿著醫院幫爸爸打包好的遺物。
「你撥個電話和你媽媽說。」教官說。
「...」
「嗯？怎麼了？」
「…我…我不知道怎麼說…」
「…嗯，那你電話給我，教官幫你說。」
我不知道，要怎麼和媽媽開口。
爸爸因為要繞過一輛違規停在慢車道的貨車，而被後面的聯結車卡到後視鏡，給足足拖行
十多公尺，最後在送醫院的過程中就斷氣了。
這種話，我說不出嘴。
教官進來，和我說已經聯絡媽媽了。
教官對我說了幾句勉勵的話，說了那些我也忘了，總之，我心裡現在是一片空白。
對，一片空白。
我看著窗外，好像，這一切都不是真的。
老爸昨天晚上還一起吃飯啊，怎麼會今天會這個樣子？
我從確定到現在，一滴淚都沒有哭。
我不知道怎麼哭，因為，我希望這是一場夢。
等到之後夢醒了，又會是美好的一天。
可是，又好像不是夢。
因為，我手中握著的，實實在在，是老爸的皮夾。
老爸用了三十幾年，從未換過的皮夾。
我看著窗外，不知道等等老媽來會是怎樣？
老姐們知道了又會怎樣？舅舅他們應該也都會來吧？
我不清楚，真的不清楚。
我只能空洞的坐在教官值勤室裡，空洞的看著窗外。
空洞的，想著老爸。
過了大概半小時，有人開門。
進來的，是老媽。
老媽一聽見這個惡耗，就立刻從上班地點趕了過來。
一開門，一看見我，眼淚就如泉踴般的從眼中流出。
我抱著老媽，安撫著她激動的情緒。
老媽一直說著老爸為何先走，留下她一個人要怎麼辦？
我聽見這話，不免有點鼻酸…
不久後，大姐也進來教官室。
一樣，哭紅了雙眼。
接著小舅、和在念大學的二姐，也都紛紛趕來。
我也用電話聯絡幾位舅舅後，我們在現場的，就起身至醫院，去看爸爸最後一面。
走進太平間，義工小姐掀起了白布，除了我以外的其他人，都哭了。
大姐和二姐跪在地上，老媽則哭著在看老爸的腿。
「…看到這雙腿，就知道是你老爸…」老媽哭著說。
原來老爸因為被拖行，所以臉部浮腫，再加上沒有血色，所以比生前蒼白。
但是老媽不愧是和老爸走過二十幾年婚姻的人，對自己枕邊人的特徵，都比其他人清楚。
「你老爸這雙腿上面的斑是以前在金門時留下來的。」
「所以臉雖然不像，但是，一看到這雙腳，就知道是他了。」老媽說的哀慟。
因為非自然死亡，所以我們必須要等檢察官驗屍。
但是礦工醫院的太平間很糟糕，連個冰櫃都沒有，所以舅舅幫我們聯絡葬儀社，請他們協
助處理。
在等待的過程中，舅舅去買了一些金紙。
我就在太平間外的空地，燒金紙給老爸。
想起老爸，就會想起他每天傍晚在巷口等我和老媽回家一起吃飯。
想起老爸，就會想起他每天晚上都會起床，幫愛踢被子的我蓋棉被。
想起老爸，就會想起他每次在房內看到好笑的電視，總是興沖沖的跑出來和我們分享。
想起老爸，就會想起他總喜歡走在田寮河邊，偷偷的抽著媽媽叫他戒掉的菸。
想起老爸，就會想起他總是會在親戚來的時候拿東西招待，卻又怕位子不夠座而躲回房內
。
想起老爸，就會想起他每次去打麻將，不管最後是贏是輸，都會給我們吃紅。
想起老爸，就會想起他之前因病住院，對他隔壁床的病友說他三個孩子都是好孩子的畫面
。
想起老爸…
我燒著金紙，眼淚，卻一滴一滴的流了下來。
爸，我很不孝。
我每天回家都很懶的和你打招呼，因為我覺得和你揮手很丟臉。
每次你一出來講笑話，我都會很沒禮貌的說不好笑，讓你自己一個人笑回房內。
我們不喜歡菸味，所以叫你戒菸，卻忘了菸已經陪在你身邊幾十年了。
每次向你要吃紅，只是因為錢不夠用，想多要點。
去醫院照顧你時也偶爾會對你大小聲，但是你還是一樣和他們說我們都是好孩子。
爸，如果可以，我想每次回家時，都能和你揮手。
如果可以，我想和你一起看電視，一起分享每一個好笑的地方。
如果可以，我也可以和你一起在河邊散步，聽你說以前你和老媽的故事。
如果可以，我希望可以好好照顧你。
如果，可以…
我在心底對我自己這樣說，但是，我知道早就來不及了。
「爸，我答應你會好好照顧自己。」
「我答應你會好好照顧老媽，不讓她生氣。」
「我以後會好好蓋好被子。」
「天冷時，我會記得加衣服。」
「爸，我好愛你……」
我哭著說，一邊將金紙丟進桶內。
風，吹著金紙燒的好旺。
但是，我的眼前卻好模糊……
接連著幾天，家裡都在處理著爸爸的後事，與肇事者的責任歸屬，所以我請了一個星期的
假。
這一個星期，我和媽媽都在爸爸的靈堂裡幫爸爸摺蓮花和金元寶。
兩個姐姐因為有駕照，所以去張羅一些補助的問題，也順便和老爸以前的同事說一聲。
人到了這麼時候，還真是不得不堅強。
為了重要的人的身後事，樣樣都得好好打點。
也很謝謝爸爸的同事，從知道後就一路伴著我們四處打點。
過了幾天，老媽就開始叫我去上課。
我根本沒心情上課，我只想在這邊幫老爸摺蓮花。
媽媽也了解我的想法，但是因為考試在即，她告訴我去學校拿一些課本回來看。
我想一想，就決定在隔天下午前往學校一趟。
一方面是在請一個星期，另一方面，是拿一些課本回來。
到了學校，先去完成補請假的一些手續。
教官見到了我，就主動過來向我問情況，還有幫我完成手續。
完成請假後，我慢慢的走上樓。
我選擇在上課時喊報告進去，因為，這樣起碼可以避掉一節下課被大家詢問的機會。
我喊了聲報告，大夥的眼睛都往我這看，我想也看到了，我左手臂上掛的麻布。
大家都沒說話，我也靜靜的走回自己的位子上。
「是那位長輩？」我們國文老師問的簡單乾脆。
「我爸爸。」班上的氣氛頓時凝結住，同學們的眼光都紛紛看著我。
「那事情處理的ok嗎？」
「嗯…」
「好，同學我們接著往下看。」
因為我不知道上到了那裡，所以我往後轉問了一下阿陰，轉回來時，桌上已經多了一張紙
條了。
『你還好吧？』醜醜的筆跡，是張杰。
『還好，還不就這樣。』
『是生病嗎？還是？』
『是意外。』我寫完，再塞回前面。
『……你要加油…』
『我會的，謝謝。』
『一些上課的筆記我抄一抄，再印給你。』
『嗯，謝謝。』
我該說什麼…
雖然我們冷戰這麼久，但是，真的發生事情時，該有的問候，一個也不會少。
我把我和他的紙條，緊緊握著……
□
老爸告別式那天，來的都是一些同事，和媽媽的朋友。
我和姐姐跪在兩側，給來上香的人致意。
媽媽則是礙於習俗，坐在我們看不見的一旁。
告別完成，我和姐姐們坐上靈車，跟著一起去火葬場。
媽媽則在爸爸同事的陪伴下，先行回家整理。
後來整個過程，就有如大家所知。
我們在爐外喊著「有火，爸快走」，一面看著工作人員，將我最愛的爸爸推進爐內。
燒完後，將爸爸的遺骨撿進骨灰罈裡，就帶著爸爸去靈骨塔。
隨著法師的念經聲，爸爸，被我放進了以後的歸寧之所。
我將爸爸輕輕的放進去，再輕輕的將門關上。
心裡不斷的跟著師父念經，也祈求爸爸可以在天上看顧我們家。
「爸，我愛你。」我在離開前，轉身和爸爸說了一句。
『我也愛你。』彷彿是幻覺，但我聽見了爸爸的回應。
抱著爸爸的牌位，我們回到了家裡。
師父將爸爸的牌位安置在神龕上，又再念了一次經。
這，才完成了所有應該完成的事。
大家輪流去洗澡，洗完澡後，大家開始整理起房子。
擦桌子，拖地板，倒垃圾。
我們家四個人開始讓這個家恢復到原來的樣子。
只是，爸爸不在了。
偶爾還是會看見媽媽偷偷的擦著淚。
媽媽說，爸爸在走之前一個星期，有說過過年要等二姐從大學回來，大家一夥人好好聚一
聚。
媽媽也曾說過，爸爸在走的那個下午，有打過電話和她說他好無聊，說要騎車去兜風。
聽完後，我才了解，為什麼爸爸會跑到那邊去。
所以我告訴我自己，只要一有空，就多陪著媽媽。
把我應該給爸爸的愛，全數給我最愛的媽媽。
星期天下午的陽光好暖和，在這十二月的時節。
我獨自一人，在這暖和的下午，抽著菸，在田寮河邊，和我爸爸一起散步…
「爸，我很愛你，你知道嗎？」我抽著第一次的菸，對著天空說。
爸，爸。
你，聽見了嗎…
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 163.20.242.240
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1513838608.A.491.html