防O頁
【今生】
皓睿的鞋壞得很藝術，一般穿不足三個月；
左腳鞋跟比右腳先磨平，且鞋面易損。
振煬的鞋匠父親老抱怨這小少爺走路時重心偏移，長大不是正經人。
鞋子其實是同學弄壞的。
皓睿巴掌臉，又白，天真爛漫的杏眼，性格溫順。
那個年代的男孩子樣貌比女生清秀似乎就成了一種可恥。
一大幫玩伴經過皓睿總抱著惡意踩他皮靴。
振煬不參加排擠遊戲。他也不幫誰。
他去學校老氣橫秋的坐在最後一排發呆，要不就睡覺。
畢竟從小就幫忙蹲在店門口縫鞋，以後餓不死，念書的動力也就薄弱了。
一樣年紀的兩個孩子，為了修鞋，經常照麵。
他低頭作工，針尖刺穿皮革。
「你以後要當我的專屬鞋匠嗎？」
皓睿無聊找話，坐在台階上，短褲裏是奶白的腿。
不曉得為什麼，振煬看著那雙腿，心都要跳出來了：「嗯。你專屬的。」
回應了以後胸膛深深淺淺像被指甲抓過一樣，
久久不能平靜。
欺負遊戲一天一天變得殘酷。
振煬出於禮貌安靜地聽，皓睿說自己快要被折騰死了。
幾個幼稚鬼架著他去廁所，說要看他是不是男生，
脫褲子驗鳥，看就算了，
拿學校的洗手皂在他的莖柱上滑來滑去。
第一次還不錯，沒啥刺痛感，滑溜溜的，第二次也一樣。
但第三次，隔天一覺醒來，
小弟弟的頭看起來好像被保鮮膜包住，
幹燥而且皺巴巴的。用水滋潤也沒用，還脫皮。
「我會不會以後不能娶老婆？」皓睿說到後來眼角滲淚，為雞雞哭了。
「如果雞雞會影響婚姻，你要想想她是不是真的愛你。沒老婆又如何？你來跟我過。」嘩
！振煬覺得自己這個回答真是睿智極了。
鞋匠父親走過來用鞋拔狠狠敲了兒子腦殼一下：「呸！胡說八道！倆傻逼！」
最後問題被振煬的拳頭給解決了。
他挨個單挑，一個一個把人揍躺下去。
皓睿的小弟弟也漸漸康復，恢復往日的飽滿。
皓睿是模範生，校慶時站在台上的風雲人物；
振煬是鞋匠的兒子，放學後要幫父親燙皮、縫線、收帳。
那並不影響他們的情誼。
兩人迎風走在一起笑，成為形影不離的好友。
大學放榜那天，皓睿來拿最後一雙修的鞋。
振煬感覺自己會太難過，沒跟他當麵道別。
修好的鞋放在店裏，塞了字條，上麵寫：「沒老婆記得回來跟我過」。
後來紙條出現在皓睿畢業紀念冊裏，釘在女友照片下麵。
皓睿結婚時，寄了喜帖給最好的朋友。
婚禮那天振煬沒去，
他在店裏拆解固砲的一雙舊軍靴，
靴筒倒出許多沙，對方說這是外島當兵帶回來的紀念品。
修完鞋他們馬上去二樓乒乒乓乓，兩人肌肉都油嘰嘰。
皓睿結婚令振煬十分無助，
即使他們之間清清白白從來沒有發生過什麼，
但他覺得自己要失去重要的人了。
他房間裏珍藏了振煬所有的信與所有修不好的要拋棄的鞋，
從小排列到大，幾乎就是他們之間的歷史，
是皓睿在振煬心底越發膨脹的重量。
一切都是自找的，振煬一直不敢表白。
懦弱得像蝸牛，無能為力拖著黏涕涕的思念，
敢於向砲友露臀卻不敢露出真心。
他早就明白，並不是熱愛著什麼就一定能得到。
現在的皓睿一定很快樂吧！
或許娶了一個洋派的富家女或是知識女青年。婚禮還辦在飯店。
振煬為什麼要去，去了讓新郎介紹「這我好朋友」心上再切一刀嗎？
振煬不時尚，不愛笑，高大結實留一頭粗硬的短髮，
跟半生不熟的固砲躬著背肏成一團模糊的肉塊，
毛茸茸的身體互相擁抱互相啃食，走的是畜牲道。
每個月賺的那餓不死的薪水，花了有四分之一在PrEP的藥錢上。
命定在一間小店生根。
振煬沒有想別的，就一邊幹砲，一邊祈禱皓睿健康幸福就好了。
即使他們漸遠。
高中露營時，皓睿的球鞋也曾灌滿海沙。
那晚他們在帳篷外抖鞋子，皓睿腳踝在月光下白得不可思議，
像朵極美的曇花，捅在深黑發爛的夜裏。
這一小片的美麗影響了振煬的感覺，他怔一下，
腦子裏似乎有個齒輪卡到錯誤的位置，滿懷柔情。
因為絕望，他去海邊跑步跑了很久，一直跑到眼角被夜風吹出水光。
皓睿依然每年來一次店裏訂皮鞋。
他婚後更英俊了，頭髮梳得紋絲不亂，反著青亮的光。
走起路來腰板挺直，愛穿尖頭鞋，
鼻樑是鼻樑，杏眼是杏眼，偏偏眼神裏摻了柔和，好看但不夠堅忍。
推門進來直接一句：「老樣式，尺寸不變。」
振煬眼窩微陷，眉棱骨略高。
他成熟許多，彷彿廟裏的羅漢沾了人間煙火。
頭髮濃密，嘴角抿著，看到熟人歪歪斜斜就笑了，臉膛擠出酒窩：「急嗎？」
「不急，慢慢做。」
振煬低頭量皓睿腳踝的尺寸。
夕陽照進修鞋舖，把他專注的睫毛映成篩子。
鞋匠指甲蓋嵌了些許黑黢黢的鞋油，精壯的手臂舒展，
一握，便發現皓睿腳骨比記憶中粗了些。
看來皓睿過得不錯，被太太養出幾兩肉。
振煬舒了一口氣。
皓睿幸福，他就能死心塌地祥和地老去。
振煬剛過四十五歲生日，老爸心髒病過世。
同一年癌症帶走皓睿的妻子。
那年冬天特別冷，振煬深夜聽見砸門聲。
皓睿站在雪裏發抖，肩頭薄積一層白，手裏攥著喪禮用的百合。
「振煬，振煬，」皓睿眼白佈滿血絲：「我撐不下去了。她走了，我不想活了。」
振煬抓住皓睿的手腕，拽進屋裏。
他不能讓皓睿死。
不能。
後來事情是怎麼發生的？
振煬火急火燎地將皓睿推到牆上，摔跤的架勢，鬍渣嘴就去吻人。
牙關嗑碰，皓睿眼珠瞪的要彈出眶來：「你瘋了嗎？她才剛走……」
振煬扯開皓睿喪服，鈕扣飛濺，露出胸腹肌。
「我瘋幾十年了。」
振煬鼻息噴在對方頸窩，去咬皓睿的脖頸：「現在，輪到你了。」
壓抑半生的畜牲，終於撕開皮囊，露出獠牙；
振煬將皓睿摔在地上，把剩餘的衣服一件一件扯爛。
皓睿咒罵得狠毒，揍振煬臉，讓他牙縫鼻孔滲血。
振煬不退，反而笑出聲，淒淒涼涼，
他撕開皓睿的褲子，宛如處理等待修補的鞋。
皓睿難過地掩麵：「為什麼……」
「我可以接受等，但是我不能接受你走！」振煬肏入時，既不緩慢，也不憐香惜玉，他銅
色的粗膀子青筋暴起，扣緊皓睿的腰，將暗乎乎的肉棒填塞進針眼大的小洞：「幾十年了
，皓睿，我一直在你腳邊，一針一線。」
皓睿悶哼一聲。
「痛嗎？」振煬問：「以後想死的時候，就記得這痛，記得你不是孤獨一人的活。」
「我替她恨你。她走了，你卻想跟著走，你對得起她嗎？對得起你丟在嶽母家的兒子嗎？
你得活！況且還有個人，愛你愛到發瘋！」
他們在散亂的衣物中撕咬彼此，汗珠從額邊滾落，
途經顫動的喉結，最終碎在敞開的胸膛上。
冷天摔入肉身的雨點，竟能燙出滋滋的白氣！
虎背繃緊了互相揉擰，胯骨撞得地墊劈啪作響。
振煬的陰莖噗哧噗哧地往穴裏肏，汗濕的脊背泛著清亮的光。
他們是兩條擱淺的龍，油滑的鱗甲間黏著浪頭的鹹腥。
皓睿被幹得痛了，狠狠賞振煬一巴掌！
振煬兩管鼻血流得更兇，
斜著眼吐了口血水，繼續白牙森森地幹他！
誰也不肯認輸。誰也不肯退讓。
皓睿的婚戒在振煬臉上揍出傷痕，
振煬的牙齒在皓睿鎖骨留下瘀青，
積壓的痛楚令皓睿渾身顫抖，放聲痛嚎，
像一個終於從太平間清醒的冤魂。
當高潮來臨，振煬驀地咬住皓睿顴骨，
所有壓抑的愛、怨、渴望、絕望，
全射入緊的要命的皺褶。
晨光微熹，皓睿後穴滲精地蜷在角落，喘息未定。
兩行渾淚順著臉留到下巴尖，懸在那兒亮晶晶地晃，不肯落下來。
他的手，摸著顴骨的咬傷，咬痕滲血，滲著久違的鮮活的生。
等皓睿哭累，筋疲力竭蜷在牆角沉睡，
振煬才悄悄量了他的腳掌。比二十年前大了半號。
這微小的變化使他憂傷。
他們在遙遠的兩處，默默長成了陌生的模樣。
皓睿沒再鬧過自殺。
他們裝作沒事。
皓睿依舊訂鞋，振煬依舊照做，一針一線，不差分毫。
皓睿偶爾帶兒子來修鞋。
小男孩頗有皓睿幼時清靈的模樣，也愛隨意聊天：「叔叔，為什麼爸爸的皮鞋特別容易壞
？是不是你技術不好？爸爸才常常過來。」
振煬把鞋翻過來，指給孩子看底部準備修理的部位：「因為你爸爸走路時會看天上的雲，
所以常常踢到路上的東西。雲端住著最愛你們的媽媽啊。」
小男孩踮腳摸櫃檯的鞋楦。
「那叔叔，你為什麼總在看我爸爸的腳？」
最純真的孩子，往往看得最清楚。
振煬布衫子裹著的肌肉群，隨著補線在布料下遊魚似的滑動，
他把最後一針穿進皮底內襯，不小心紮在指頭，一粒血珠冒出來。
「這是叔叔的工作。我是你爸爸專屬的鞋匠。」
「欸，流血了。」皓睿拿出口袋的方帕，幫振煬按住，臉有點紅：「你小心點。」
振煬感激地握著皓睿的手，久久不放。
「嗯。」
儲貨間深處放著皓睿這輩子穿壞的每一雙鞋。
底下壓著一張沒送出去的設計圖，
上頭畫著振煬小學時想送給皓睿的作品。
永遠不會磨損的鞋，鞋底以星星打造，鞋帶則是銀河。
加上一對小男孩。不再是修鞋匠的小男孩。
臉上笑咪咪的，和另一個小男孩牽著手走在草皮上。
【前世】
民國二十三年春分。
蘇州河清清冷冷，橋墩漫著薄霧。
周記珠寶的門鈴叮的一聲，刮得人後腦發酥。
發覺有客，振煬掀簾而出。
他比門楣高出半個頭，肩膀寬實，濃眉悍眼，
兇裡帶俏，往店裡一站，鐵塔似的。
若說振煬是塔，皓睿便是一泓月光。
圓框眼鏡，領口扣到最上，喉結若隱若現。
那張臉讓人忘了性別：唇色淡得帶三分病感，杏眸星亮，將病氣襯艷了。
黑髮白膚，耳輪薄得透光，他捏著一隻懷錶：「錶蓋缺顆石，能補麼？」
振煬接過，指肚蹭過對方掌面。薄繭，不糙，帳房先生的手。
錶內刻「皓睿」兩字，字跡規矩；抬眼看人，才真瞧進了一回。
他認得這人。
林皓睿，銀行會計，街坊嘴裡的「畫裡人」。
走在路上老嫗見了念佛，小姑娘見了嬌羞，
連挑水漢子經過也忍不住回頭，罵罵咧咧，嫌那張臉邪門。
原本預計入贅周家。未婚妻留洋，多好的一個女孩子。
他偏把聘禮退了，提個小箱，搬進附近破屋，就帶著這塊錶。
振煬從沒見過這樣的客人。
垂眸站著，也讓人覺得是「靜靜的好看」。
自己相較之下粗糙得過分。
振煬坐著修到日落，新鑲的石頭背面，刻了個極小的「周」字。
「明早來取吧。」他說。
「不，」皓睿沒動：「我等。」
振煬一愣。
他從不讓人待在作坊，可這人毫不客氣，自個兒找矮凳，掏出袖珍帳簿，老鼠啃死人骨頭
似的，窸窸窣窣地寫。偶爾推眼鏡，手腕一露；振煬瞧那塊白皮，瞧得心浮氣躁。
「留下來吃麵？」振煬問。
皓睿點頭。
後院小桌煮兩碗麵。一撮蔥花，清燉牛筋，香氣騰騰。
振煬脫了褂子，單穿白布坎肩，肌肉鼓鼓的；他夾了一塊肉，滑進對方碗裡。
皓睿道謝，細細地嚼，眸子裡汪著水，又冷又亮。
振煬倒了杯酒，一口悶了。
又倒一杯，再喝。
「辣油？」振煬啞著嗓子問，皓睿搖頭，嘴角沾了蔥碎。
振煬伸指，粗糲的指肚替他抹了去，指尖久久停在下唇。
「你……」振煬問：「能留一宿嗎？」
皓睿抬眼，疑惑道：「為什麼？」
振煬啞了。
拇指緩緩嵌入唇縫。
皓睿嘴小，舌頭燙。
振煬拇指揉了兩下軟肉，碾得曖昧。
知道這舉動荒唐，可他就是想。想什麼不知道。
指腹蹭過舌面，退出來，濕漉漉的，泛光，然後又滑進去。
振煬手背青筋繃得老高，勒著快斷的理智：「你乾淨得讓我覺得自己是個畜牲。」
皓睿哼了一聲，吐出拇指，拿手帕擦嘴。
接著「啪！」一記耳光，清清脆脆打在振煬臉頰。
振煬歪著頭，鼻血流了兩管，眼珠盯著皓睿，沒移開。
他比皓睿高一頭、壯一圈，單手就能鎖人。
沒撕衣服，憑著體格差，一粒一粒解開長衫扣子，
直接在後院的地上把皓睿辦了，像個土匪。
第一夜皓睿跟他掐架。
他們像鬥雞在黃土的小院又撲又啄，咬牙切齒。
第二夜皓睿不打了。怎麼都打不過。
他憋著聲音哭，淚順鬢角滴在枕上，洇出一圈淡墨。
任振煬來去，當一具被打爛的紙船，臀肉亂顫。
第三天清早，振煬吃最後一頓飯似的，
將皓睿身體每一寸吸乾舔淨，才依依不捨放人。
皓睿頭髮蓬亂，手腕青了，面無血色，連扣子都扣不上。
「我來。」振煬替他穿衣。
穿戴齊整，皓睿便扶牆要走，一步三晃。
被折騰三天的男人，咬牙硬撐，憑最後一點力走出去。
門檻外晨光雪白，皓睿回了一下頭，嘴動了動。
這幾日喊得厲害，沒了聲音，口型近似再見，
也似罵了一聲：作孽。
振煬坐在床邊，看著自己犯了事的手，覺得可怕。
打金的手，能拗鐵，能碎磚。會不會就這麼無恥的毀了一個人？
更怕的是半個月後，皓睿想通了什麼。
竟回來了。
他們偶爾睡。偶爾不睡。假日在店裡聊天。
民國二十六年，炮火炸開蘇州河。災火通紅，映得滿城像地獄。
門「砰」地被撞開，皓睿站在門口，渾身濕透，懷錶貼在腰側，寶石又掉了。
「銀行要遷重慶，」他咳著：「她……我未婚妻，老家也在那。」
振煬記得這件事。
鄰里皆知皓睿提過退婚——「她該配更好的。」
如今卻要跟著她們家走？
火氣「騰」地冒上來，他一把抓住皓睿：「你不睡女人，跟著她做什麼？陪她守活寡？」
皓睿悲憫地看著他。彷彿看一個什麼都不懂的人。
其實振煬懂。
他懂皓睿得去演個「正常人」，完成婚約，或許生個崽，體面地活。
「你走，我就當你負了我。」振煬咬牙：「但你不能死。死在重慶，我就掘地三尺，挖你
妻家的墳，將骨頭偷回來，鎖在家裡，做鬼也當我的妻。」
「那你呢？你若死在我不知道的地方，我連你的灰都找不到。」
「就都別死。」振煬幾乎要吼了。
「活著回來，我再罵你，打你屁股，按在這兒肏爛，一輩子不放。
你要敢讓別人操，我把那人剁了，熔成金水，灌進你錶裡。」
「你該去坐牢。」皓睿苦笑：「土匪！」
他抬手，雙掌覆住振煬的臉。牆上兩道影子漸漸疊成一處，
高的那道把瘦的那道整個包進去，塔影活吞了月光。
「振煬……」皓睿喘著：「振煬……」
每喚一聲，振煬就更深一分。
影子扭成兩條黑龍，抵死纏在一起。
事後，振煬摸出一把小刀，刀柄纏著金絲，雕工極美，
他塞進穿好衣物的皓睿手裡，殷殷叮囑：「活著回來。」
皓睿走了。
振煬站在門口，目送他消失在雨裡。
民國三十五年。
戰火停了，城裡到處都在修房。
振煬左腿吃了彈片，跛了，仍守著他的周記珠寶。
「周」字剩個「口」。斑駁不堪，他今天打算重漆招牌。
有人站在門前。
是皓睿。
西裝空蕩，抱著骨灰盒，拎一口破皮箱，
箱角貼滿船票、通行證、傷兵醫院的吊牌。
人瘦得臉都小了，眼窩下兩彎月牙，圓框眼鏡破了一邊。
他像個走失的孩子，頭髮灰了一半，眼神惶惶，背後橋景殘破。
振煬眼眶一熱，跛著腿迎上去。
兩道影子在石板路上併攏，嚴絲合縫。
振煬真想揍他一頓。
他等了太久，真的太久，他知道不該等，可還是等。
「還走得動麼？」振煬看他憔悴，於心不忍。
「走不動了，所以才回來。」皓睿勉強一笑。
振煬抬起一隻手揉了揉眉眼，良久，才乾巴巴說了一句：「進屋。」
作坊裡兩人對飲，酒不多，話也不多。
僅僅飲了幾口離別的寂寞，以及戰火的殘酷。
「為什麼回來？」振煬伸手，將皓睿冷冰冰的掌握進自己掌心，
握成拳，守一條看不見的河，稍緊一些，便覺深淵；稍鬆一些，則怕夢醒：「我以為你把
我忘了。」
皓睿容許他握。
「因為心裡裝的，從來只有你。」
皓睿結過婚，喪過妻。
最孤獨最畏悚的戰亂後，他只想確認一個人的生死。
他回來找振煬。
皓睿睫毛抖了抖，仍垂著，
兩行熱熱的淚水洗淨沾塵的臉。
振煬靠近，兩人的額角輕輕地貼在一起。
多年後，皓睿坐在作坊角落，對賬，寫字。
振煬遞過修好的懷錶。鏈子是新打的，銀燦燦，
宛如初見那天，蘇州河的春水。
皓睿接過，翻來覆去的看：「這麼多年了，還能修嗎？」
「無論幾年。若你願意，我便修。」
窗外有繁花綻放的聲音。
（完）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.237.248.186 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1754749744.A.776.html
※ 編輯: itoyukiya (36.237.248.186 臺灣), 08/10/2025 01:53:41
※ 編輯: itoyukiya (36.237.198.108 臺灣), 08/30/2025 03:17:15
※ 編輯: itoyukiya (36.237.198.108 臺灣), 08/31/2025 04:17:27
※ 編輯: itoyukiya (218.173.76.175 臺灣), 09/28/2025 02:49:36