[分享] Barry Bonds 走入黑暗面的轉折點

[gs200483831 (肉圓)]

查資料剛好看到這篇
2006的文章了
https://www.espn.com/espnmag/story?id=3680260
雙標的大聯盟
秋後算賬
把歷史級球員摒除在名人堂之外
同時卻又讓有爭議的人待在裡面

以下是AI翻譯
闡述了當時他為什麼開始用藥
看到這篇才知道小葛瑞菲原來跟他是朋友
兩人都是球二代
日後也都留下了偉大的成就

---
Great Wasn't Good Enough

這篇文章節錄自 Jeff Pearlman 的傳記著作《愛我，恨我：貝瑞楊僖鷋P反英雄的誕生》
（Love Me, Hate Me: Barry Bonds and the Making of an Antihero）。


走入黑暗面的轉折點
感謝兩位大膽揭露真相的《舊金山紀事報》記者，讓我們清楚了解貝瑞楊僖驉]Barry Bon
ds）為了刷出那些驚人數據對自己做了什麼。為了探究他的動機，我們訪問了作家傑夫?
皮爾曼（Jeff Pearlman）。在他即將出版的傳記中，皮爾曼探討了這位棒球史上最有天
賦、最具統治力的球員之一，究竟是為什麼、以及在何時決定走入「黑暗面」。

佛羅里達州溫德米爾（Windermere）佔地 800 英畝的「艾斯沃斯」（Isleworth）社區，
聚集了眾多運動與娛樂巨星，在那裡的街道散步簡直就像紅地毯預演。俠客滂琤宋腹B老
虎伍茲、衛斯理極v奈普都齊聚在這個充滿千萬豪宅的門禁社區。其中，肯溢窈蝯寣]Ken
Griffey Jr.）那佔地 13,000 平方英尺的豪宅奢華程度罕見：室內裝潢採用寧靜的亞麻
色與奶油色，地板由馬其頓大理石舖設，甚至還有一間微型電影院。牆上擺滿了電玩遊戲
，室外則有一個大型泳池。

葛瑞菲與邦茲的友誼可追溯至 1987 年，當時葛瑞菲還只是個在亞利桑那教練聯盟打球的
 17 歲水手隊新秀。當時效力於海盜隊的年輕邦茲住在鳳凰城附近，他將這位未來的球星
納入羽翼下。「貝瑞會開著他的白色 Acura Legend 來接我，」葛瑞菲回憶道，「他大概
請我吃了四、五次晚餐。」兩人因為棒球以及身為「名將之後」的身份認同危機而建立起
深厚感情。葛瑞菲說：「現在我去舊金山時，貝瑞會帶我出去吃飯；他來辛辛那提時，換
我請他。我還會請我媽飛過來，因為貝瑞最愛她做的起司通心粉和炸雞。我們就是這種關
係，不只是棒球而已。」

決定性的晚餐
1998 年球季後的冬天，邦茲帶著家人到奧蘭多度假，順便拜訪老友。在迪士尼樂園帶小
孩玩了一天後，他前往葛瑞菲家共進晚餐。

在那場看似平凡的聚會中，成員包括葛瑞菲、邦茲、一位運動品牌代表及另外兩名友人。
在葛瑞菲那擺滿紀念品的背景前，以及馬克歲虧飯腹]Mark McGwire）剛打破單季全壘打
紀錄的記憶餘溫下，邦茲開口了，語氣前所未有的坦率。他聽起來並不憤怒，只是感到挫
折。

「你知道嗎？」邦茲說，「我去年打出了一個超屌的賽季，但根本沒人在乎。沒人在乎。
儘管我一直抱怨麥奎爾、坎塞柯（Canseco）和那些類固醇的破事，但我累了。我今年要
35 歲了，大概只剩三、四個好球季，我想拿大約。我準備開始用些『重口味的東西』了
，希望這不會傷到我的身體。然後我就會退休，結束這一切。」

全場死寂。

根據在場人士透露，葛瑞菲當時不知該如何反應。29 歲的他正值巔峰，剛打出 56 支全
壘打和 146 分打點。儘管使用增強體能藥物（PEDs）的壓力與日俱增，這位綽號「小葛
」的球員仍保持清白。他當然也看出許多球員（包括隊友）體型上的異變，但對他來說，
棒球不值得拿健康和名譽去冒險。「如果我沒辦法靠自己做到，那我就不做了，」葛瑞菲
說，「當我退休時，我希望人們至少能說：『毫無疑問，他是用正確的方式打球。』我有
小孩，我不希望他們覺得爸爸是個騙子。」

儘管如此，葛瑞菲理解邦茲的感受。過去十年，他們是棒球界最頂尖的兩個人。但在他們
看來，現在卻有一群天賦遠不如他們的人，正透過藥物達到他們的水準。公平何在？正直
何在？葛瑞菲不同意邦茲的立場，但他完全能感同身受。

400/400 的失落
邦茲的挫折感在 1998 年 8 月 23 日達到頂點。那天他將馬林魚隊左投歐嘉拉（Kirt Oj
ala）的蝴蝶球轟上邁阿密體育場的看台，成為大聯盟史上第一位達成「400 支全壘打、4
00 次盜壘」的球員。記分板上閃爍著亮黃色的「400/400」，現場 36,701 名觀眾起身喝
采。

然而，在球場之外，幾乎沒人在意。邦茲的成就確實登上了全美體育版，但大多是在第二
、三或四頁。對於極度痴迷數據的邦茲來說，達成 400/400 是劃時代的。他超越了他的
父親老邦茲、教父威利楛鶼窗]Willie Mays），甚至超越了貝比溝|斯和漢克楫牐菕C

邦茲當時帶著一種虛偽的謙卑對記者說，與正在進行偉大全壘打大賽的麥奎爾和索沙（Sa
mmy Sosa）相比，自己根本不算什麼。「我這裡只有 9 個記者，」他說，「麥奎爾打出
30 轟時就有 200 個記者圍著他。他們做的事情太偉大了。這輩子可能再也看不到兩個人
同時打破紀錄了。」

雖然邦茲面帶微笑，但他內心其實感到被冷落、暴躁且極度嫉妒。就在前一天，媒體報導
在麥奎爾的置物櫃發現了雄烯二酮（Androstenedione），邦茲嗤之以鼻。他很清楚麥奎
爾不可能只靠蔬菜和維他命 C 就長成「神奇四俠」裡的「石頭人」體型。邦茲曾告訴隊
友：「我也用那些東西，區別在於麥奎爾用的東西是我連想都不敢想的。」儘管邦茲有諸
多缺點，但他非常尊重紀錄的神聖性，因此麥奎爾的行為讓他感到憤怒。

「我要成為超級巨星」
邦茲雖然聲稱自己只想安靜打球，但他極度在意地位。他當時已拿過三次 MVP，被公認為
史上最偉大球員之一。在他心中，他就是世界第一。這個人在 20 年前讀高中時，就曾對
同學宣告：「我要成為超級巨星。」1986 年他以 21 歲新秀身分參加海盜隊春訓時，也
曾對總教練李蘭（Jim Leyland）說：「老兄，你會需要我的。」

現在，麥奎爾和索沙佔據了棒球宇宙的中心，邦茲很不快樂。多年來他精於躲避媒體，隱
藏自己其實渴望聚光燈的事實。一位前隊友說：「貝瑞渴望成為棒球界的麥可歲鴗式C他
知道自己比麥奎爾和索沙強——事實上也確實如此——但大家都愛麥克和山米，沒人愛貝
瑞。」

驚人的轉變
當 1999 年 2 月 25 日邦茲出現在斯科茨代爾球場時，他有了一個新女兒，也有了一個
「新體型」。他的手臂、胸部、肩膀、腿和脖子全部都腫了一圈。當記者問起體型變化時
，邦茲冷淡地回答：「跟我以前做的事一樣，只是我今年比較早開始練。」

在巨人的休息室裡，邦茲的轉變引起了懷疑。他的臉變浮腫，額頭和下顎明顯變大。前隊
友卡尼札羅（Jay Canizaro）說：「天哪，他第一天脫掉襯衫，背部看起來就像一座面皰
山。任何有基本常識的人都知道，貝瑞在用重藥。」

卡尼札羅自己在大三時用過類固醇，所以很清楚副作用。他觀察了整個春訓後，幾乎百分
之百確定邦茲使用了類固醇和人類生長激素（HGH）。當他詢問邦茲的私人教練安德森（G
reg Anderson）「他用了什麼？」而得到一串 Deca-Durabolin、睪固酮等藥物名單後，
最後的疑慮也消除了。安德森甚至表示可以幫卡尼札羅也調配一份「雞尾酒」。

卡尼札羅曾感到動搖，因為他正在與一群明顯用藥的球員競爭職位，但他想到了那些粉刺
、縮小的睾丸，以及自己曾因注射類固醇而昏厥的經歷，最終拒絕了。他估計當時巨人隊
中至少有十幾人在用藥。「那一年的巨人隊真的失控了，」他說。

代價與結果
為何不作弊？雖然非醫療用途持有類固醇在美國是犯罪，但當時沒人在抓。棒球界也不抓
。前捕手布萊恩楛j森說：「你只是一個產品。球團說他們在乎球員，但那只到你失去產
值為止。」

對邦茲來說，藥物似乎奏效了。在 35 歲這個多數球員開始大幅衰退的年紀，邦茲打得比
以往任何時候都更強、更遠。1999 年開季他表現瘋狂，4 月打擊率高達 .366。投手奧提
茲（Russ Ortiz）回憶道：「他出棒的速度太驚人了，而且似乎永遠不會累。」

這就是類固醇帶來的恢復力。但身體往往跟不上肌肉的快速增長。4 月中旬，邦茲的左手
肘開始疼痛，最終在 4 月 20 日因為三頭肌腱受損接受了手術。

邦茲在 1999 年缺席了 60 場比賽，但隨後的五年內，他轟出了 258 支全壘打，上壘率
高達 .535。這些驚人的數據讓他以前的成績相形見絀，但也引起了聯邦檢察官的注意，
使他成為自皮特溼僑窗]Pete Rose）以來棒球界最具爭議的人物。

最後，貝瑞楊僖魕帠\是棒球史上最令人意外的藥物使用者。在 1999 年之前，他已經是
頂尖的全能球員，年薪超過 900 萬美元，無論有沒有那額外的五、六個偉大球季，他都
鎖定進入名人堂了。

但，這對他來說還不夠。

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 27.52.198.117 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Baseball/M.1769514984.A.8B3.html
推 polanco: 絕地武士？
→ Yjizz: 貝瑞楊僖魕帠\
推 MK47: 他應該很後悔吃藥吧 要是轉去太空人打鼓作弊幾個冠軍 早就
→ MK47: 全票入選名人堂了
推 okichan: 貝瑞楊僖鷋P聽起來好像很強
推 sindarin: 原來是Darth Bonds
噓 Eric54088: 都餵AI了潤稿好不好
批踢踢的問題
貼過來才變這樣的

噓 Edison1174: 害我猜人名猜好久
推 guest0926: 達斯巨棒
推 scott29: 貝比溝|斯和漢克楫牐菕C
噓 ct13579: 這種鼓人堂，棒子爺跟火箭人還是不進也罷了吧
※ 編輯: gs200483831 (27.52.198.117 臺灣), 01/27/2026 20:20:39
推 ganlinlowsu: 名字中間的點會變亂碼。Bonds即使只算吃藥前的1998
→ ganlinlowsu: 年也累積400-400，一樣前無古人
推 r781207: 達斯棒子
推 SpiceKey: 松艄辣g
→ cross980115: 部分文字有亂碼喔
推 pett: 沒吃藥35歲後早就退化了，現在還能騙一個史上最強
→ pett: 打者頭銜 不虧啊
推 krajicek: 當年Big Mac跟Sosa的全壘打爭霸真的很熱，挽救了棒球自
→ krajicek: 罷工之後的頹勢。
推 nobrothers: You were the chosen one!Not join them!
→ xcei7788: 他的強不需要其他東西來證明了吧，一群酸仔
推 abc12812: 但是馬怪索沙也沒進名人堂阿
→ Hohenzollern: Barry Bonds吃藥之前像漢克阿倫Plus版本 吃藥之後
→ Hohenzollern: 像貝比魯斯Plus版本
推 terry2640: 小葛瑞菲比較帥 帥是一輩子的 那瀟灑的揮棒
→ Hohenzollern: 棒子爺沒吃藥大約締造600-600歷史紀錄然後退休
推 fxxxkup: 老哥你還是說中文吧..
推 answer49: 以前看過 我記得那時候馬怪70轟時，Bonds說 要是他也吃
→ answer49: 藥，那些所謂的全壘打紀錄對他來說根本不是什麼障礙，然
→ answer49: 後就...
推 tim1112: 然後他就吃了 還真的跨越障礙了
推 WildandTough: 照鼓仔邏輯 他在作弊前就累積足夠進名人堂的成績了
→ WildandTough: 所以他應該要進名人堂才對
噓 herger: 即使是AI翻譯，還是編輯一下吧
→ saidon: 大哥 貼文之前也自己先潤個稿八
→ saidon: '批踢踢貼過來會這樣' 難道你不檢查的麻
推 something320: 薄情的媒體與球迷 逼得一心專注棒球的名將走上惡墮
→ something320: 之路 太悲壯了…
推 littlebonnie: Hank Aaron這種吸毒說謊的應該跟PigPapi比吧 怎麼
→ littlebonnie: 會跟Bonds比
→ neo74214: 我是你爸爸！ No~
推 qwerty6z: 聯盟放任環境惡化難辭其咎
推 INNBUG: You don’t know the power of dark side
推 taddy0540: 聯盟熱度收視好不容易炒起來，當然不敢抓呀
推 Shawn650: 不需要其他東西來證明，那就不要吃藥啊    ，供三小
推 Amilous: 都是馬怪爾 索沙害邦茲吃藥
推 StevenKun: Darkside 原來是加入西斯了嗎（錯棚
噓 Sechslee: 會叫AI翻譯不會叫AI改成不會有亂碼的樣子再貼喔